

從妳而來，由我而去

游淑如/著

縣長序

閱讀一本好書，是生活的樂趣，是成長的啟發，是教育的延伸，也是學問的累積。在艱困環境下長大的囡仔，能夠創造夢想生活與改變前程的最佳方式，就是閱讀好書！進勇自小就對閱讀很有興趣，一直到現在還是持續保有喜愛看書的習慣，尤其對雲林家鄉在地故事的創作，常珍惜為豐富人生的知識瑰寶。

今年度的「雲林縣作家作品集」徵選，二本得獎作品集以家鄉的人文情懷及在地人、事、物、景創作出輯，進勇深為歡欣與感動，謹此誠賀張清海先生與游淑如小姐二位優秀創作者，也特別感謝晝夜審視的辛苦評審團委員以及文化處工作團隊，因為有大家的努力才能持續出版好書，為本縣文學叢書推廣增添榮耀，並豐富在地文學的發展與傳承。

於此，感謝參與徵選的文學創作者，希望有更多喜愛文學創作的民眾能勇於挑戰自我，創造出更多優秀的作品。進勇期許大家在各自崗位努力奮鬥時，也能不忘以閱讀自我充實，持續累積正向能量，藉由持續閱讀的習慣養成與累積，實質提昇本縣的競爭力。

雲林縣長  謹識

中華民國104年12月

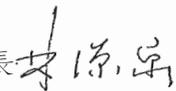
處長序

大樹要扎根在深厚土地，樹幹才能壯碩而枝葉擴展；文學創作也一樣需要有在地文化的養分，才能有源源不絕的能量，而雲林一直有這樣的發展潛力，這也是我們積極鼓勵藝文創作，冀望藉由永續的文化政策，發掘更多縣內優秀創作人才，以豐富臺灣本土文學底蘊。

今年度「雲林作家作品集」共徵選出2位作家的作品，第一本書為詩集《從妳而來，由我而去》，本書的主題鮮明，作者游淑如小姐以美麗的文字寫活書中的人物，將家中三代女性的不同性格與個性具體展現，不同的性格、不同的精神，在有限的詩行裡都有無限的展現。第二本書為散文作品《往事堪重數》，張清海先生述寫1940～1960年代與雲林相關的生命故事，很值得大家閱讀。

雲林文學因大家的努力而能延續，因大家的奉獻而開

花結果。感謝大家持續的支持，讓雲林文學的發展能有獨特的耀眼新局！

文化處長  謹識

中華民國104年12月

評審序

紮根在地土壤、汲取現實營養，文學創作才有源源不絕生命力，這是最起碼的基礎。然而根系若只停留淺層表面，未能深化，則枝幹難以茁壯，枝葉難以開展，作品水準未能不斷提昇。

〈104雲林作家作品集〉徵選，總計收件新詩類五件、散文類四件，取材大多來自日常生活經驗，饒富在地感，甚為親切，有一定的可讀性。但基於重質不重量原則，經評審慎重討論，只入選二件作品，分別是新詩類《從妳而來，由妳而去》、散文類《往事堪重數》。

《從妳而來，由妳而去》共七十首詩作，主題明確，是以雲林女性為書寫對象，分為三卷，縱跨祖母、母親和作者本人，三個世代不同命運的女性故事、母者心事。這冊詩集以生活細節組成故事，仿如工筆畫，文字美麗，人物鮮活，既為家中女性和所處時代，留下生命記錄，更為世代女性弘揚深藏的美德，具有詩的銳度。

《往事堪重數》文字質樸，內容分為四大卷，以個人家庭生活變遷樣貌為主，融合耳聞目睹的在地故事，皆與雲林縣有關，具有生活、土地、社會、經濟、教育等歷史

意義，不只記錄，也有批判，既有史實又有史識，綜合而言，堪稱庶民版雲林史。

雲林縣寫作人才濟濟，培育了無數傑出作家；但留在家鄉定居者卻很少，深切盼望無論外出或在地的縣籍作家，多發掘雲林文學題材，不斷累積，不斷深化，必能產生更多優秀作品。

評審代表



作者序

一九七八年，我出生於西螺，一個被祖父說是查某痞仔的小女生。雖然後來隨著父母遷居台北，但由於父親那邊親族的根定在西螺下湳，母親那邊親族的根定在虎尾三塊厝，每年還是有多次返鄉的生活經驗，甚至寒暑假更乾脆回雲林與自然徹底親近。

雲林，是我的生命之母，也讓我從血脈的源流中，看見許多匍匐在這塊土地上的感人母者故事，她們是我的祖母外祖母嬸婆姨婆或是姑婆，她們是我的母親阿姨姑姑表姊堂姊，當然，由我開始的許多移居外地的雲林女兒的故事也繼續被書寫著-----

本詩集分為:

卷一 祖母那代的女人故事

卷二 母親那輩的女人故事

卷三 從育嬰開始的母者心事

共七十首新詩，以記錄人物、描繪心情的方式來說雲林女人們的故事。

游環如

目錄

卷一 祖母那代的女人故事

工廠人生.....	1 7
月牙花.....	2 1
石磨.....	2 3
有你有我的芬芳.....	2 4
衣櫥.....	2 6
抵達，在遠方.....	2 7
狗母沙.....	2 9
站在晨曦崖上.....	3 1
缺角的竹蓆.....	3 3
紫淚成漿.....	3 4
菜瓜花.....	3 6
菜乾與日光.....	3 7
菜櫥.....	3 9
裁縫車.....	3 9
進香巴士.....	4 0
鹹冬瓜.....	4 2
鐮刀.....	4 3
阿嬤的餐桌之一.....	4 4
阿嬤的餐桌之二.....	4 5
阿嬤的餐桌之三.....	4 6

阿嬤的餐桌之四	4 8
阿嬤的餐桌之五	5 0
阿嬤的餐桌之六	5 1
阿嬤的餐桌之七	5 2
阿嬤的餐桌之八	5 3
卷二 母親那輩的女人故事	
不能說的秘密	5 7
四面環愛的母島	5 8
交換，我們在島嶼上的眼淚	6 0
在街道之外	6 3
兩代	6 6
洗	6 7
婚禮	6 8
愛的咖哩	7 0
暖暖	7 3
學徒	7 4
縫份	7 5
媽媽請聽我說之一	7 7
媽媽請聽我說之二	7 8
媽媽請聽我說之三	7 9
媽媽請聽我說之四	8 0
媽媽請聽我說之五	8 2

媽媽請聽我說之六.....	8 3
媽媽請聽我說之七.....	8 5
媽媽請聽我說之八.....	8 6

卷三 從育嬰開始的母者心事

小心夜雨.....	9 1
小手牽小手.....	9 3
小耳垂.....	9 4
木馬.....	9 5
片段.....	9 6
衣塚.....	9 8
床前故事.....	1 0 0
乳牙保存盒.....	1 0 2
表演.....	1 0 3
門.....	1 0 4
阿勃勒之約.....	1 0 5
拼圖.....	1 0 6
為你讀繪本.....	1 0 7
背影.....	1 0 9
剪指甲.....	1 1 0
牽手.....	1 1 1
處罰.....	1 1 2
連心.....	1 1 4

跌倒.....	1 1 6
愛妳的理由.....	1 1 7
縣縣.....	1 1 9
蝦殼以外.....	1 2 0
髮香.....	1 2 1
學習.....	1 2 2
燭火.....	1 2 3

從妳而來，由我而去

從妳而來，由我而去

卷一 祖母那代的女人故事

工廠人生

——女工美珠姨婆的紅線

看著自己一雙手
黑色機油沿著紋路滲透
手心手背
每一個姻緣轉彎的路口
都曾被陰霾
層層覆蓋整條姻緣線

第一次相親
妳因為工作太趕沒將手洗淨
抹髒了西餐廳緞面的餐布
農會先生立刻皺起眉心
那是一枚疼痛的印記

深深蓋在海馬迴邊上

第一次聯誼

妳勤於生火樂於烤肉控土窯

滿心雀躍野外活動正好可以掩飾你指縫

清洗不去的油漬

再灰再土都沒關係的

妳的赤誠會是一顆星

黑夜裡熠熠發光

但那酒窩男孩說：

我以為女生都有

一雙白皙纖細的手！

第一次當伴娘

搭配的伴郎也是素樸憨直

幾番深談之下

耳根散發出升溫訊息

心想也許就是上天眷顧了

沒想到男孩家五代單傳
正待開枝散葉
可偏偏妳家也是孤珠一枚
前方，可就是紅毯盡頭了

只有風聲吹過的日子
妳習慣躺在工廠外的芒果樹下
享受一個人的愜意時光
點點錯落的芒果就是你的星羅天空
簡單、科學
不像婚姻，總是摻雜了
期待被救贖的現實砂礫
每一回認識對象
總炸裂一份對人性的美好信任
那些如蒲公英般
惶惶飛走的男孩
一寸一寸地剪走了屬於妳的紅線

無所謂的

妳擰了擰沾滿污漬的抹布

攤開粗糙的大手說：

天公伯總是會乎人有路通行

可能是我家已路卡細條啦！

月牙花

——包一生水餃的六孀婆

一盆飽滿絞肉
兩疊雪白餃子皮
以及幾落透明塑膠盒
妳的純粹人生
便這樣鋪展開來

在半光半影之間
每一匙斟酌都是溫柔的耳語
密密地填進月牙裡
夜色下
慎重地綻放著

朗雲下如此 陰鬱下亦如此
在婚姻中孤獨
在生養中落寞
妳不曾移動信念
依舊端坐在這裡
中央市場C35
沒有名字但妳有自己堅守的藩籬
相信在這裡
陽光在這裡

一排又一排的月牙花
從妳手中誕育
兀自鍋心綻放
靜靜的 把人生風景滾透

石磨

阿嬤的石磨

一個人住在廚房外的後院

二十三年又五個月

失去生養能力的她

默默地

吐出一片一片蘚苔

暗喻著潮濕的幽怨

阿公在的時候

阿嬤只消一匙匙舀著豆子

芬馨的漿汁便源源不絕

少了那雙手

阿嬤連端起一杯豆漿的力氣都沒有了

石磨覆蓋著淚水結成的霜

逕自往冰涼的路走去了

有你有我的芬芳

——傳統市場的花販阿婆

根據季節的輪班表
今天應該要有野薑花
大把大把的
才能從隔壁攤位濃郁的豬腳醬香
以及對面糖炒栗子的暖甜之間
襯出脫俗的芬芳
好跟街角長年繚繞的蚵仔麵線肉羹對峙

這是夏天的清流
以一種天生慷慨氣勢
將私藏的冬雪傾囊而出
才將一片深情

落成柔軟鷺鷥羽

沿途鋪就嫩嫩的香唧唧的白朥朥的蜜

讓市井小婦們

有一條優雅的路

款款走回少女時光

在那微醺時光裡

妳也曾燦爛盛開過

衣櫥

有一隻蟲

住在阿嬤的衣櫥裡

秘密過著它的小日子

塵埃降落

木屑飄散

曾經華麗的衣服們斑駁了起來

所有的色彩

一點一滴融蝕在蟲的背甲上

阿嬤養著它

其實是呵護著自己的青春

抵達，在遠方

蜷曲

我以及我的行李

只能再纏繞成更小的

慾望

這樣才能塞進一個更小的戶籍裡

巍峨的高樓漸漸強壯起來

那時，電梯出現

守寡老農婦的鋤頭便快速地

升到view超好的景觀樓層

對著輕透地玻璃鋤著寂寞

失去了田地

一個月兩萬元的管理費只能從棺材邊緣

慢慢刮

直到一口棺材越來越薄
幾乎要成為飯包木盒時
老農婦迅速地賣了屋

各地子孫紛紛穿越時空而來
如蛆般吸吮他僅存的血液
沒有人在意她的尿袋滿了
細菌也沿著腎臟畫起自己的地圖
沒有人發現她的撲克臉是因為
手開始漸漸不自主發抖
傾頹的湯匙逐漸
在地板上潑墨寫意

月光傾下，老農婦想盡辦法用七十五歲的希望
吹鼓一個單人睡袋
好讓夜晚的姿態
不那麼像一只乾癟的信封
至少，還有被陽光抽出的機會

狗母沙

與山粉圓相較
這個名字更貼近土地
也更真實地扣合外婆的一生

就是安安靜靜樸樸實實地
站在菜園邊
不須施肥無須噴藥
時節一到
自然就有芬馨的種籽
以一種祕密的姿態
等待吮夠晴光

外婆一手握著柄
一手用木棒慢慢地捶打

規律的聲響

來來去去

等到結實的種籽紛紛躍出

外婆便與那枯了的敗葉

一起腐去

站在晨曦崖上

—— 姑婆與她的草仔粿

婚紗沿著現實被剪下時

姑婆就嫁給一口大灶了

站在晨曦崖上

日日 使勁搓揉每一個圓潤的草仔粿

甜的鹹的紅豆花生蘿蔔絲的

每一種餡料都像生養一個孩子

慢慢煨細細磨

暗夜的影子越來越瘦

掛在月牙尖上

晾昨日的花瓣

站在晨曦崖上

日日 翻炒著沉重的鍋鏟

穿越那些油光

姑婆奮力撥開黏膩的瀏海

尋找一片雲

背後涼涼的湖水

轉身

湖水沸騰

過熱的粿開始融化

在月桃葉心留下模糊的戳印了

缺角的竹蓆

一道疤痕
從阿嬤的竹蓆邊緣處
開到她胸口

每到夏天
不慎翻身便會被沁涼的竹蓆缺角刮傷
但沒有人提出要換竹蓆
就像阿公永遠都不能換
無論在人間或是天邊

阿嬤常常坐在床邊貼OK蹦
喃喃自語著:應該要換一領新ㄟ阿～
沒有人認真記得
阿嬤也繼續忘記

紫淚成漿

——姨婆與桑葚汁的故事

最初

姨婆也是坐在窗前吻茉莉的

一片美麗風景

後來不知怎麼地

走進了鄉土劇的場景裡

嗜賭的丈夫經商失敗的兒子

還有車禍癱瘓的女兒

從夢湖到沙漠

姨婆磨破了所有典雅的高跟鞋

只剩十多顆粗繭

和後院裡的五株桑葚樹

緊緊相依

收成的時節一到

姨婆的雙手便彈奏起紫豔豔的顏料

守著爐火

把沉甸甸的希望熬熟

每一粒糖都端坐著

慢慢化作甜蜜的淚

溫柔地把姨婆攬進懷裡

菜瓜花

鄉下的女人
都像金黃色的菜瓜花
沒有繁複紋理
就是簡簡單單
亮亮燦燦地把一生
攤在大地上

時間一熟透
便結出碩甜沉實的菜瓜
讓夏天在體內慢慢熬清涼的詩句
烈日仰躺在掌大的葉緣上
跟著湧泉
一滴一滴敷在臉上讀

菜乾與日光

習慣被折磨
又不能不緊緊相依
是許多老夫妻共同泳過的航道

就像搓過薄鹽的菜乾
在烈日曝曬下
逐漸地失去語言能力
溫暖潤麗的詞彙一句句蒸發後
不斷被堅韌洗牌

菜櫥

有一個小小的門門
掉了
外婆的菜櫥就維持著一個空洞

孤獨進去
悲傷進去
慢慢長大了之後
再也走不出來

外婆看他們可憐
索性也走進去
陪他們一起在暗裡靜坐

裁縫車

也不知道是幾隻蜘蛛

計畫了這場雪

覆在外婆的裁縫車上

想念來時

媽媽就攀上巍巍的輪軸

坐在針腳下

用眼淚去穿線

進香巴士

以前不明白
進香團的行程又不精彩
阿嬤們為何樂此不疲？

年紀增長之後
某些理解開始延展開來
如霧在山間消融
冰在水裡盛開
也許只是一炷香的氣味
或是一對聖茭的天籟
對心繫子孫的阿嬤們來說
就是最精彩的旅遊指南

那是一台載滿希望的
進香巴士
透過廟宇之間的接泊
也把阿嬤們心底的牽掛
一一安放好了

鹹冬瓜

每年產季

阿嬤總會醃一甕新的鹹冬瓜

大家提醒她：

去年的還沒吃完哪！

喔不！就連前年的也還沒吃完啊！

阿嬤依然沒有放下手邊的冬瓜與豆豉

默默地按照程序走著

當季節還沒走到冬至那天前

阿嬤還是希望

讓她的子孫可以在春天來時

能配一碗稀淡的白粥

思念就可以順理成章藏在冬瓜的鹹裡

鐮刀

外公過世之後

留給您一把鐮刀

以及一寸金黃色的夢

夢裡有孩子們滿足的笑聲

雞鴨鵝破殼而出的裂聲

還有稻子們圓熟的私語

風一來

美麗的寫生比賽開始

您的一生

就潑墨了梵谷式的陽光

耳朵給他

鐮刀給您

阿嬤的餐桌之一

即使生活再困頓

阿嬤的餐桌總呈現一種過飽的狀態

油光散溢 魚肉豐厚

煎炒煮炸 全雞伺候

有時候

光看著眼睛就飽

食慾卻跑了

阿嬤不接受暗示

逕自把冰箱裡的存貨再逐一搬出

把希望放到下一餐

阿嬤的餐桌之二

阿公已經二十年沒辦法上桌吃飯

但他愛吃的紅燒魚

依然天天準時上菜

阿嬤說:不定有一工，伊就好起來啊！

爸媽不說 我們也不說

大家一起把希望種進胃袋裡

海是鹹的，魚是香的

而愛是甜的

阿嬤的餐桌之三

自從白內障遁入阿嬤的水晶體之後
餐桌上的奇幻味覺之旅
正式啟程

有時鹽太多
舌頭像在死海上浮動
卻無法優游
有時太死甜
彷彿蜜蜂溺死在蜂蜜裡

時間的縫隙那麼窄
阿嬤必須穿越重重光影
才能找到一把能夠翻炒青春的鍋鏟
我們也只能繼續

在跌撞的旅行中
尋求一杯又一杯的
雋永開水

阿嬤的餐桌之四

每次聽到愛吃魚頭母親的故事

我就想起阿嬤

在那個物資匱乏的年代

她用魚頭養大了六個孩子

先是酥炸

把一粒粒極便宜的魚頭浸入

油鍋的心室

然後另起一鍋濃稠含有豐富配料的湯

軟爛的鮮甜白菜煨蝦米

撒半把紅蘿蔔絲

悶一排白嫩豆腐

黑木耳蔥蒜辣椒齊步走

鏗鏘的繽紛味覺引燃

孩子們的希望就生起

熊熊的火

點亮黑夜

阿嬤的餐桌之五

知道孫子要回來
桌上肯定有一鍋粥

生米熬煉數小時
加上精選排骨紅白蘿蔔與牛蒡煉成的高湯
看似簡約沒有配料
實則蘊藏千滋百味

粥裡已經看不出米粒
但是勃勃的愛顆顆分明

阿嬤的餐桌之六

幾隻可恨的蒼蠅總是
讓自己沿著菜餚的湯汁一路逡巡
緩慢地
如同閱讀一部經書那樣
檢視菜色

偏偏阿嬤老是護著它們：
一隻虎神嘛是一條性命啊！
樂觀與蒼蠅共餐的阿嬤不以為意
筷子拿起，她就夾起自己心中的慈悲

阿嬤的餐桌之七

缺了一角的美耐皿碗
龜裂出水路的舊瓷盤
阿嬤的餐桌上總是古董

唯有如此
阿嬤才能在季節的風裡
繼續享用青春的時光
碗盤還在
韶華不滅

阿嬤的餐桌之八

阿嬤以眼神為劍

劈餐桌為兩半

將前天或者大前天的剩菜

迅速劃到自己管區

然後把熱騰騰剛出爐的佳餚

使勁地推到子女面前

看著子女吃得香甜

阿嬤於是放心地

從冰涼的咀嚼裡

把熱切的愛吞下

從妳而來，由我而去

從妳而來，由我而去

卷二 母親那輩的女人故事

不能說的秘密

準備考試的日子

我總是躲在收音機的喇叭裡

才能避開那灼灼目光

揉雜著殷切期盼焦急不安的眼神

宛如一把利刃

狠狠地插住我的胸口

於是呼吸變得很細

常常必須夾在門縫間

或者穿越氣窗孔

才能赤足

走到天邊的草地

四面環愛的母島

好多金針花都靜下來了

忙碌地練習隱身術

作為一種垂釣的默契

專門避開衣著時尚的潮樣文青

瞄準瞬間預備炸裂的

溫柔凝視

在蘊著水氣的鏡片後

在黏著汗滴的髮梢前

搖搖擺擺的小童奔過來

胖敦敦的小手伸展著

在島上

簇擁著愛的潮水

朝來夕往

從花心深處

源源不絕地漾開來

交換，我們在島嶼上的眼淚

昨日的夢魘還未醒
突然
一陣熟悉的拳頭就填進胸膛
臉頰
將我從夢的邊緣撕裂
回到現實
這名喚作丈夫的男人
用十萬元和一紙契約
讓我的青春瑟縮成一只
小島邊緣的繭
晴空下慎重地
把婚姻愛戀的夢層層刨去
我流下淚
可能是夢境太亮

一個喝醉的流氓
硬生生從美容院裡拉斷妳生命的弦
簇擁的人群憤怒著害怕著
用騷亂的足跡奔走著
但真相
真相跑得更快
躲進黑色畫面裡
跟自由一起墜落
因為小島四面環海
而妳的家鄉在遙遠的那端
於是，妳的淚抵達
童年的熱帶雨林
躲回一只清甜的椰子
懸在高高的樹上

社會版上陳屍的的黝黑軀體
日漸腐化
而法官驅走蒼蠅別過頭去

只看見罪犯的人權之光
這些飄洋過海的南島移民
彷彿是蔓生的癩
少了一些
也不值得半隻蝴蝶慢下飛行
他們的淚迅速蒸發
化作雲朵
寂寞地返鄉去了

在街道之外——計程車司機 阿春姨的小確幸

原本，已經沒有任何記憶了
關於散步以及天倫的種種

尖峰時段

妳依約馳騁在快速道路上

奔赴一場市值三百萬的會議

有時甚至與一架停在機坪上的飛機競相起飛

妳跛腳的丈夫和五歲的兒子溫馴地擠在小機車上

顛簸著上下學

因此，看見紅燈

妳習慣等三秒

確定老弱婦孺都定位

再踩油門

離峰時段

妳精算幾個貴婦購物的百貨出口

黏著紅線邊緣等待

兒子乖乖在幼兒園裡蒙特梭利著

滿滿的教具和新穎的遊樂器材會肥沃他

童年的記憶之壤

讓快樂萌芽

歡笑抽長

油價上漲景氣不好時

丈夫掂著幾張被手汗浸濕的鈔票

在廚房裡研究如何一雞五吃撐過半個月

房貸車貸都頻頻生了兩胎

夜來

扭動鏽蝕的鐵門時

還是飄來一碗肉燥麵的香氣

關於幸福與生活的種種拉鋸

從丈夫燒來的暖意中

還是維持一貫的甜度

兩代

如果孩子的記憶潮濕了
母親就溫柔地撐起她
綿綿的身影
讓文火般的陽光
一字一句地將昨日熨燙開來

如果手腳冰冷了
孩子就鑽入母親的胸膛
索一個殷實擁抱
讓汨汨情感沿著波紋
找到愛的肌理

最好的時光已經在那裡了
山擁攬著水 水環抱著山
那裡，便有了最美的兩代故事了

洗

陽光洗去潮霉

歡樂洗去傷悲

暴雨洗去纏熱

於是乾了

於是笑了

於是涼爽了

而妳 親愛的媽媽

洗去我們的束縛之後

曾經沉重的心

開始飛翔了嗎？

婚禮

鋪陳好甜美的回憶之後
媽媽們銜著一盞盞寂寞夜燈
沿著潮線往回飛了

在這片溫暖的濕地
彼時童語愛戀著我們的巢
成長點滴播放著
女婿們紛紛拍著胸脯保證
會讓女兒們一輩子都笑得像現在那樣幸福
這絕非謊言
但媽媽們當然也懂
現實的砂礫那麼粗
再甜蜜的角質都會被磨平
就像當初的自己

在婚姻的領土內
用忍讓保留了長久居留權
反正孩子們有殷實的庇護最重要
即使母親的尊嚴與自由總是流連失所
她們需要大片落地窗看海
紓解苦悶的心情
她們需要澎湃的出海口承載
發熱滾燙的情緒
她們需要通風良好三面採光的邊間
才能時時照亮未來的夢
她們當然更需要一把關心的鑰匙
把獨自飲泣的昨日反鎖在外
附一只燙金門把
暗喻孤獨即將走入歷史

席末，新娘手上
捧著各色喜糖
澆滿媽媽的祝願
甜甜的滿滿的

愛的咖哩

從小，我們愛吃咖哩

母親當然也常常煮

時而海鮮時而雞肉

一直到長大後

某次買了咖哩粉回家時才發現：

母親其實壓根兒不敢吃咖哩

孩子們一一離家之後

最怕的咖哩終於絕跡

但更怕的思念卻日日上桌

暖暖

——夜市炸臭豆腐的大姊

撲鼻的氣味

是等待被沒收的答案

客人坐下

靜靜地等妳熟練地擲出

豆腐 吸飽歲月湯汁後

翻騰了幾聲海的呵欠

炸出炙熱的鼾聲

時間滴落，妳俐落撈起

吐過真言後的

信封

從妳而來，由我而去

塞進爽脆的泡菜

蓋上暖暖的褐色郵戳

限時遞送

溫潤的冬陽一盤

廚房裡的螢火蟲

母親變成一隻蟲

蟄伏在她的廚房裡

不許任何人進入

瑩瑩爐火

細燉慢煮著蓬勃的母愛

越夜越璀璨

學徒

當學徒那年

媽媽因為吃一碗麵太大聲

遭師傅辱罵後

終生不再吃麵

當學徒那年

爸爸因為一時恍神

燒掉半台車

賠了一整年的薪水

那個年代有好多故事

關於學徒的微小心情

都在暗夜裡

雕在一粒晶瑩白米上

縫份

為了怕身材曲線畢露
妳總是習慣把預留的縫份盡放
讓每一件衣服都寬鬆無比
方便伸腳出手

但在家族的關係圖裡
妳習慣站在窄窄的扣眼上
扣子一來
妳就被穿過
扣子一走
妳又被越過
從正面反裡看
都沒有表情的一個扣眼

從妳而來，由我而去

其實在夜裡

淚總是汨汨湧出

媽媽請聽我說之一

其實我一點都不愛泡在網咖

但是在那裏

沒有辱罵沒有責備

其實我一點都不愛打電動

但是唯有在虛擬世界裡

我才看見自己的重要

親愛的媽媽

愛，其實像是游泳圈

可以拯救人於汪洋

但是

我已經早就學會游泳了

媽媽請聽我說之二

作為一個盡責的小郵差
始終沒有辦法成功投遞我的想法其實是件悲哀的事

從小您以為我習慣沉默
但其實是意見總是被否決
從小您以為我孤僻沒有朋友
但其實是明白那些朋友都不符合您的標準
就連我自己都是
差強人意的成績加上平凡無奇的人生
成功地將您優秀的基因漂洗殆盡

雖然您嘴上總說沒關係
但深鎖的眉心傾吐了大多數的情緒
或許,只有這一身綠制服
可以遙遙向您北一女的輝煌時期致敬吧！

媽媽請聽我說之三

一滴淚水坐在童年背面
穩穩地握住記憶
累積了三十年的寂寞之後
才從海馬迴的髮髻
緩緩滴下

滴在成績單上的紅字上
滴在聯考榜單的校名上
滴在您每一句灼亮的責備上
夜來，月光沖一壺冰涼的夜色
親愛的媽媽
我們可以共飲嗎？
共飲一壺沒有失望沒有悲傷的時光
然後，讓我可以牢牢記住

媽媽請聽我說之四

其實，我可以完全不理會別人怎麼說

但是親愛的媽媽

我在意妳在意別人的在意

於是我努力扮演好一個乖女生的腳本

恭謹有禮 溫柔婉約

總是穿著讓人難堪的裙子

留著長長的令人窒息的辮子

在一只又一只的蝴蝶結之間

讓真正想說的話打上死結

其實，我完全可以暢所欲言地

走出小小的衣櫃

但親愛的媽媽

我在意妳在意別人的在意

於是我把自己的秘密拉上拉鍊

陽台上還是橫掛著粉紅色的胸衣

只有在夢裡

把想吞下的喉結勇敢地寄給妳

媽媽請聽我說之五

妳的人生

被一張離婚協議書切成兩半之後

就只剩下我們

再瑰麗的生活

再真誠的追求

都被妳狠狠鎖在門外

唯有緊緊摟著我們

才是唯一信仰

但，親愛的媽媽

妳是陽光是空氣是溫暖的水

但不僅僅只能滋養我們

在花開的季節裡

芬芳就是最大的意義！

媽媽請聽我說之六

其實，妳身上的那些傷
我們都知道是怎麼來的
其實，妳忍住不喊的疼
我們也都明白它是如何痛著的

有時我也會幻想
家裡氣氛可以像童話故事中的那樣
爸爸只要安安靜靜地看報
而不是成天蹲在酒缸裡
媽媽可以開開心心地煮飯
而不是總是倉皇找急救箱

但親愛的媽媽
妳的淚總躲在月光夾縫裡

像暗處的蘚苔日日滋長

悲傷抽穗的時候

我總是祈禱

一場暴雨淹沒這個家

然後我們終於有了藉口逃離

終於有了藉口相依

在船上，終於能夠安心地漂泊

媽媽請聽我說之七

阿嬤說

妳只是用二十萬買來的媳婦

沒有資格發表意見

這樣的標籤

一貼就是二十年

但親愛的媽媽

妳依然是美麗的星辰

從南島迢迢而來

照我們以燦爛的光芒

不管別人怎麼說

只要抬頭

我就能辨識自己生命的星圖

沿著血脈紋路

找到有妳的家

媽媽請聽我說之八

我的幸福躺在一對任性的茭面前

乞求媽祖娘娘的垂憐

已經三年了

親愛的媽媽

窗外的鳥每一隻都有自己的方向

為什麼我必須飛往妳的方向？

這些年來

妳的人生我的命運總是靠擲茭來指引

但，卻讓我們的感情逐漸往冰涼那端探去

有時候

一炷香又一炷香過去

我在迷濛之間幻想妳從霧裡走出

給我一個結實的擁抱

溫柔地說：

這次不用問神

問妳的心就好

這些年來

我的願望跋涉過一個又一個香爐

走到一個非常陡峭的懸崖邊

等妳

幫我實現

從妳而來，由我而去

從妳而來，由我而去

卷三 從育嬰開始的母者心事

小心夜雨

戶口名簿多了三個小天使名字之後

夜雨，總是潺潺

有時是滂沱如瀉

忘了包尿布

有時是淅淅瀝瀝

感冒流鼻水

更有時是月光沼澤

咳嗽太用力而吐奶

頻頻被驚嚇而中斷的睡眠

後來手牽著手潛逃了

一切忙完

新的床單乾淨的衣裳香噴噴的嬰孩

重新就位之後

我們，就只能坐在床邊

讚嘆彼此的俐落手腳

欣賞終於可以酣眠的孩子了

小手牽小手

遠方的地平線

印出三個小小的影子

這一生

你們將是彼此最熟悉的成長見證者

歡呼與泥巴

糖果與疼痛

蛋糕與寂寞

你們一起嘗一起受

命運的絲線將三個人緊緊縫住

不僅僅只是巧合

踩踏著相仿的影子

回頭

說一聲同頻率的再見

小耳垂

星光燦爛

我沿著甜暖的輪廓找到妳

肥嫩的小耳垂

在勻稱呼吸中微微震動

像天使調皮的小舌頭

特意來逗弄醉心不寐的母親

木馬

沒有韁繩

但妳依舊神采飛揚

規律飄散的髮絲傳來甜甜的

汗味 夾雜著小女孩嗲嗲的

嗓音

遠處

一陣隱約的馬蹄響起

每個爸爸立刻停止滑動手機的動作

隨時準備拔劍

保護自己的公主

片段

作為一場感人的婚禮
成長紀錄似乎是重要的水龍頭
輕輕一轉
眾人的淚水便流下

每一張童年的相片裡
闔家歡喜眾人齊笑
似乎把深刻的愛切到只剩
最表層的一層薄膜
因為最催淚的片段
總是播放在沒有燈光的深夜裡
也許是寒流中蹲在浴室清洗被褥
也許是在醫院裡徹夜擁著孩子未眠
也許是頻頻起床擠奶餵奶換濕透尿布

作為一趟忠實的成長回顧
應該去苦澀的角落
把爸媽真誠用愛牽出來
並且深深地擁抱

衣塚

成堆的穿不下的小童衣
以一種稚嫩的笑容展示在面前
送人當然很容易
但
割捨不下的是
上面橫陳的斑點

溢奶吐髒的
吃水果塗到的
畫圖時沾到染料的
每個模糊圖騰背後
都繡著一枚鮮明的記憶

在季節的風裡

大聲呼喊著：

我在這裡！

床前故事

作為一位乏善可陳的母親
唯一能自豪的
大概就是每天堅持自編床前故事了吧？

親愛的孩子
故事裡的小動物總是能巧妙脫險
艱難險阻的歷程總是能遭逢貴人
這所有的劇情
都預言了媽媽的私心祝福

報章雜誌每天堆疊了殘酷荒淫的頭條新聞
醜惡的殺戮如魅影般纏繞著少女與嬰孩
拉起一扇軟軟的百頁
呵護著媽媽為你們孵的幸福夢

裂縫的聲音

只為了醒來看見

最美麗的世界

乳牙保存盒

這些不規則的乳牙
寫滿妳與食物纏綿後的
記憶

媽媽細細為妳收藏
想念的時候
可以擲一擲這
幸福的骰子

表演

妳是天生的表演家
表演俏皮表演撒嬌
表演如何瞬間秒殺一罐羊奶

爸爸媽媽是妳永遠的觀眾
坐在暗處
甘心買最貴的門票
為妳鼓一輩子的掌

門

開啟了那扇門之後
我們就真正學會
微笑說再見

那是幼稚園的大門
那是小學的教室門
那是與寂寞共處的門
那是與成長拔河的门

你在門內呵暖第一滴淚
我在門外收拾第一場崩裂

阿勃勒之約

帶妳去看阿勃勒

金黃色花瓣隨風委落

一陣如詩一陣如歌

「馬麻！等我長大妳要再帶我來看喔！」妳說

我慎重地答應了

心裡卻明白：

蒲公英會飛

但絕對飛向遠方

妳當然還會震懾於盛開的阿勃勒美景

只是不知命運的座標

把妳打卡在何處了呢？

拼圖

我教姊姊拼圖

然後姊姊教妳

每一幅畫面重複被拼湊起來時

碎裂的時光就被聚攏起來

等媽媽老的時候

可以引光取暖

為你讀繪本

作為一台溫暖的讀字機

我想

媽媽是追求完美的

希望可以讓你在豐富的想像叢林裡

沉思散步奔跑跳躍

在浩瀚的知識之海中

成為最歡樂的

一滴雨滴

希望能夠陪你重新長大一次

遠離那些醜惡的狡詐的職場競技

單純地

聽這個世界好好說話

和自己的內心精靈好好對話

或許完美從來都不存在

但是做為一台盡責的讀字機

至少教你讀懂兩個字

幸福

背影

盪鞦韆的時候
孩子總是希望我們用力地
推他們往最高的地方飛
學騎腳踏車的時候
我們總是希望他們奮力前進
騎到世界的邊界去

或許是兩代人的念力齊發
命運終將使我們如願
孩子們漸漸長大
往他們的夢想彼岸走去
而年邁的父母
只能坐在空蕩蕩的鞦韆旁
翻閱一本越來越厚的回憶錄

剪指甲

三個孩子

六十根指頭

常常是我周日晚間的行程

咖咖的聲響一來

我便聽見你們的骨頭

一寸寸抽長

在碎落的指甲月牙間

吸取時光的養分

牽手

即使在夢裡
妳還是習慣緊緊握住媽媽的手
作為一條繩索
確定自己不會漫無目的漂走

希望有一天
那個牽著妳的手離開的男人
也是一條堅實的繩索
把妳牢牢繫在幸福的岸邊

處罰

有時候
執拗任性的妳
也會啟動大人心中的怒火之鈕
掀起熊熊烈火

但是說到要處罰
妳卻又楚楚可憐一如壁角那
卑弱的小螞蟻
像渴求一粒方糖那樣
乞討原諒

為了不違背原則
我們還是覺得可愛不能為所欲為
親愛的妳

在罰站不到五分鐘之後
馬上又蠕動成
一尾生猛小蟲
淘氣地討溫柔的罵

連心

近午時候

媽媽的心抽動了一下

沒來由地

你虛弱地被扶進保健室

殷殷的血染紅制服

保健室阿姨嚇壞了

連電話都撥不通

手中的碗失神摔缺

蹲在地上清理碎片時

媽媽忽然有種毛骨悚然的感覺

每片銳利的瓷

都發出駭人光芒

經過檢查包紮之後
醫院才來電說明僅只外傷
但驚恐的雲啊
一直盤旋在媽媽的天空

看到你時
一場親情的西北雨
開始暴下

跌倒

孩子別怕！

抓住每一次

與地球親吻的機會

長大後

學會穿襪穿鞋之後

鞋帶一綁

你就離真實非常遙遠了

愛妳的理由

睡前忍不住親吻妳

親愛的小姊姊

並且告訴妳：

馬麻好愛妳喔！

妳甜甜地笑開

淘氣的回問：

喜歡我什麼

恍如情人之間的問題

讓我想了一會兒

喜歡妳的貼心 喜歡妳的乖巧

喜歡妳的勇敢 喜歡妳的直率

其實

沒有說出口的是

馬麻喜歡妳的全部

就像喜歡月亮的溫柔冷冽跟斑駁

就像喜歡星星的璀璨孤寂與遙遠

抒情的對仗超現實的

因為有愛都能合韻

絲絲

我們的愛從一條臍帶開始
昂揚嬰啼裡
宛若春雷劈開大地新生的綠
綿綿肌膚裡
彷彿河川拓展渴愛的荒原

我們的愛從一條濕紙巾開始
乾淨的不乾淨的異體自你身上瀉出
我是陽光負責晾曬所有的暗
給你極致的光極致的暖

此生此世
你的呼吸有多長
母愛抽穗就有多長

蝦殼以外

一斤蝦250

一斤蝦仁350

開什麼玩笑當然自己回家剝

流理臺的蝦殼越堆越高

手腕的痠痛像一條蜈蚣

默默地往前攀爬

攀爬過一斤100元的價差

才吸吮得到愛的乳汁

髮香

成長是如此倉皇
因此媽媽珍惜每一天與妳相擁的
時光

從妳細細的髮絲裡讀
春天的鈴聲夏天的吟唱
從妳捲翹的髮梢尖拾
秋天的涼意冬天的陽光

用手指梳開妳美麗的百頁
讓乳香
暖暖地照進來

學習

一朵花還沒結出種籽以前

以為

盛開才是最美的姿態

一彎豆莢在還沒萌芽以前

覺得

依偎就是最大的幸福

親愛的孩子

媽媽也許不完美

但是我知道：

與你與世界一起美好共舞的秘訣在於

永遠別以為妳早已學會

燭火

生日時

我們總是一起對著蠟燭

開心地唱歌許願

時間的弦拉了又拉

晚風徐徐點綴配樂

小小的你們願望裡總有著我們

我們在暖裡幸福地甜著

等到你們大了之後

和朋友一起狂歡慶生時

時針的轉軸退了又退

曉月半揭微星爍爍

我們依然守著記憶守著背影

在遠裡痴痴祝福著

從妳而來，由我而去

雲林縣作家作品集

附錄

「雲林縣作家作品集」徵選實施要點

中華民國 102 年 2 月 19 日

府文圖字第 1027401329 號函訂定

一、雲林縣政府（以下簡稱本府）為蒐集雲林縣（以下簡稱本縣）文史資料整理保存與推廣，提昇本縣藝文風氣及創作水準，並鼓勵本縣藝文工作者及團體，特訂定本要點。

二、符合以下資格之民眾得報名參加徵選：

- （一）本籍：凡身分證字號英文字母為 P 者。
- （二）設籍或就業：於當年度收件截止日前半年設籍於本縣者。
- （三）就學：於本縣各級學校就學者。

雲林縣政府得主動邀請學者專家，或由評審會主動進行，在無版權疑慮下（包括取得家屬授權），針對已故的雲林作家編纂其作品集。

三、報名徵選作品須以中文電腦打字，字體以標楷體 14 號為標準 A4 紙張橫式打字、列印、左邊裝訂，繳交光碟 1 份，書面 2 份。

（一）以作者未出版之新詩、小說、散文、報導文學等現代文學作品創作。

1. 新詩：行數及首數不拘，出版頁數以菊16開（約22×15.8公分）150頁以上為原則。
2. 散文：篇數不拘，總字數7萬字至9萬字之間。
3. 小說：篇數不拘，總字數7萬字至9萬字之間。
4. 報導文學：篇數不拘，總字數7萬字至9萬字之間。

（二）外國文學之翻譯作品及古詩、方誌、雜文等項目不列入本徵文範圍。

四、評審會由雲林縣政府聘請專家學者共同組成，評審委員應遵守利益迴避，本於公正、嚴謹、守密原則，依下列規定進行評審：

- （一）不得參選同類別之徵集。
- （二）評審過程及相關資料，均應保密。
- （三）應客觀、詳細、嚴謹填寫評審表。
- （四）獲獎名單評審委員應簽名認證後，由雲林縣政府確認後公布。

五、凡經入選作品，每冊由承辦單位贈送稿酬新台幣1萬元整（已故的雲林作家獎勵金得由家屬具領），經出版後贈送作者100冊。以上得獎獎金需依所得稅法規定，於承辦單位給付時依規定代為扣取稅款，扣（免）繳憑單另逕寄得獎者。

參選作品由評審委員評定後，頒發稿酬、獎狀。

六、報名者應以掛號郵寄至「640雲林縣斗六市大學路三段310號 雲林縣政府文化處 圖書資訊科收」，並請於信封上註明「作家作品集」、「書名」及「類別」。

(一) 收件時間為每年1月1日起至5月15日止，以郵戳為憑。

(二) 參選資料概不退件，請參選者自行存留原作，本府不負保管責任。

(三) 請依報名類別之規定檢附作品資料，內容不符者不予受理；表格欄位不足填寫者，可自行複製影印。

七、報名簡章請於本府文化處網站下載，或親至本府文化處圖書館服務台索取。

網址：<http://www.ylccb.gov.tw>

地址：雲林縣斗六市大學路三段310號

八、得獎者應參加本府所舉辦之後續推廣活動；最近二年曾因違反法令規定而受處分，或違反公序良俗，經舉證屬實者，不得列入徵選或獎勵。

九、主辦單位對所有比賽作品有研究、攝影、出版、宣傳及上傳網路等權利，作者不得異議。凡送件參選者於報名表上簽章後，視為同意遵守本簡章各項規定。

文稿影印模糊，辨識困難者不予受理；不符合參選規定者，將不列入評選。參選作品不得抄襲他人或侵害他人著作權之情事，若經發現除追回稿酬、獎狀外，並註銷資格，另作者應賠償雲林縣政府出版及相關費用並自負法律責任。

得獎作品之作者享有著作人格權及著作財產權，並免費授權雲林縣政府於任何地方、任何時間、任何方式利用及轉授權他人利用該著作之權利。

本要點未規定事項，依其他有關法令規定辦理。

「雲林作家作品集」徵選報名表

民國_____年

申請類別：_____類（報名者填寫）

申請者編號：_____（本府填寫）

出版類別：

新詩類。

散文類。

小說類。

報導文學類。

申請人簽章：

中 華 民 國 _____ 年 _____ 月 _____ 日

申請者個人資料

姓名：	別號 / 筆名：
性別： <input type="checkbox"/> 男 <input type="checkbox"/> 女	出生日期：民國 年 月 日
身分證（護照）字號：	現職：
戶籍地址 縣 鄉鎮 里 鄰 路 段 巷 號 樓之 (市) 市區 (街) 郵遞區號 <input type="checkbox"/> <input type="checkbox"/> <input type="checkbox"/>	
聯絡地址 縣 鄉鎮 路 段 巷 號 樓之 (市) 市區 (街) 郵遞區號 <input type="checkbox"/> <input type="checkbox"/> <input type="checkbox"/>	
電話（公）	（宅）
傳真（公）	（宅）
行動電話	
E-MAIL	

學歷或專業訓練

(參考資料，無者免填)

學校或機構名稱	主修	在學或修業年度	學位或證書

身分證或護照正反面影本黏貼處（14歲以下無身分證者，以學生證影本或其他證明代替）

--	--

應附資料

新詩類。

短篇小說類。

散文類。

報導文學類。

檢送資料如下：

書面資料，1 式 2 份

保證及授權書

著作電子檔（請附光碟）

其他

保證及授權書

(請作者填寫)

一、本人參加____年「雲林作家作品集」徵選，所送參選資料均屬實，未抄襲、重作、臨摹、代題名、無冒名頂替情事且未損害著作權法，並同意遵守徵選要點之規定，且保證報名資格確實符合並無偽造。如有違反或不實，雲林縣政府保有取消獲獎資格及追回稿酬、獎狀之權利，並得依法追訴，本人願負起一切法律責任。

二、本人所送作品名稱：_____及所附資料，同意授權由雲林縣政府作非營利性之重製及運用，雲林縣政府得以不同形式進行攝影、展覽、編輯、出版、印刷、研究、推廣、宣傳、數位化、登載網頁之權，本人不另收酬勞、版稅。

三、著作權聲明：

本人聲明並保證授權作品為本人所自行創作，有權為本同意之各項授權。且授權著作未侵害任何第三人之智慧財產權。本授權為非專屬授權，本人對授權作品仍擁有著作權。

此致

雲林縣政府

填寫人：

身分證字號：

地址：

電話：

中 華 民 國 _____ 年 _____ 月 _____ 日

國家圖書館出版品預行編目

從妳而來，由我而去 / 游淑如作。 -- 雲林縣斗六市
：雲縣府，民104.12

面；公分。 -- (雲林縣作家作品集。104年)

ISBN 978-986-04-6785-7(平裝)

851.486

104025643

104年雲林縣作家作品集

從妳而來，由我而去

主辦單位 雲林縣政府
承辦單位 雲林縣政府文化處
發行人 李進勇
作者 游淑如
總編輯 林源泉
副總編輯 陳美燕 張力元
執行編輯 馬佩鈴
出版機關 雲林縣政府
地址 雲林縣斗六市雲林路二段515號
電話 05-552-3213
設計印刷 社團法人中華民國領航弱勢族群創業暨就業發展協會
地址 臺北市萬華區西園路二段261巷12弄44號1樓
電話 02-2309-3138
出版年月 中華民國104年12月
定價 新台幣200元
版權所有 翻版必究
GPN 1010402643