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和平世代 
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 那種味道，是很難刷洗掉的。 

 尤其是你一個禮拜會有四天都在混了五味雜陳味道的夜市打

工。 

 林卉綸一開始也不太喜歡這種味道，但她知道最大的原因是自己

打工的攤子跟十元燒烤攤很近，風一吹常常都會飄到這裡。斜對角有

人賣汽車或家中芳香器，每次都在桌上開好幾台示範，那種人工的花

香或糖果香也在附近瀰漫，而別說夜市裡那麼多甜食、熟食的味道。 

 有一次不小心跟隔壁的貝貝抱怨，他說，卉綸姐姐，妳忘了煮水

果茶的味道。 

 「喔！對！」就算隔了一條攤位，那間大排長龍的攤子，水果茶

的味道也很重，而且炸臭豆腐或鹽酥雞的味道也是蠻重的。 

貝貝今年剛上小學五年級的「活潑」男孩，他三年級就開始跟家

人一起賣紅茶冰，大部分是跟媽媽，有時候是姑姑，貝貝來幫忙時，

他媽媽就會開始做家庭手工藝代工，有時候串珠或是縫那種小布包，

所以他們家的紅茶冰攤後方有個小桌和檯燈，都是他媽媽低著頭坐在

那，仔細的一針一線一顆一串琢磨作品，偶爾林卉綸忙碌中瞥向貝貝

媽媽，她那裡的時間，就像不會動的沙漏般凝固，不知道為什麼，林

卉綸的心情好像也能放鬆一些，或許就像那些遠離塵囂的廟宇一般寧

靜。 

貝貝如果要寫功課的話，就是在紅茶冰的檯子下面，用夜市的日

光燈照書本書，因為他個子也不高，所以看起來紅茶冰根本沒人顧，

所以他們攤有客人來的時候，林卉綸都會提醒貝貝，貝貝才會站在椅

子上，有模有樣的問客人：「嗨，你們要喝什麼？」。 

 但這其實很少發生，因為貝貝的功課總在夜市一開始人還沒多的

時候就很快寫完了，這時，貝貝就開始看手機。 
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 用手機看棒球影片，是貝貝最喜歡做的事。 

 「貝貝，你的字也太醜了吧。」林卉綸檢查著他的作業道。 

 「阿，沒關係啦！」就算林卉綸唸他，他還是在看棒球。 

 「貝貝！」 

 「好啦好啦！」不過再唸個幾次，他也會乖乖的用橡皮擦擦掉重

寫。(真是個乖孩子！) 

 別看貝貝字醜、人小皮膚黑、外表很調皮的模樣，但他的功課幾

乎沒什麼錯誤，尤其是數學，算式都是正確，考試也不錯。 

 那時候林卉綸就會故意虧一下他，他就說：「沒辦法阿，考一百

分就能去便利商店換東西吃。」聽到這句話，心難免有點沉，不過他

似乎感覺到氣氛怪怪的，就會繼續假裝說：「我太聰明了，便利商店

的老闆看到我都要怕囉，呵呵。」 

 真是個小臭屁，不過，是很善解人意的那種。 

 「欸，如果你下次給我檢查作業的時候，字寫好看一點，我就把

oreo 巧克力粉給你吃喔。」隔著攤子間的隔板，林卉綸對他說。 

 「真的？！」原本沉溺在手機裡的他，抬頭看林卉綸，坐姿就像

個小大爺一樣腳翹到一旁。 

 「一點點這樣。」林卉綸瞇起眼。 

 「吼！小氣鬼！」他瞪了林卉綸一眼。 

 「沒辦法阿，這很貴耶。」 

 「沒辦法阿，這很貴耶。」一邊看手機一邊做鬼臉的貝貝，重覆

林卉綸的話，她也只好無奈的搖搖頭，卻還是不小心被貝貝逗笑。 

 「人小鬼大。」林卉綸喃喃自語，她偷偷把一點點巧克力粉放在

小湯匙遞給貝貝。 
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 林卉綸是第一次做「盆栽冰淇淋」的打工。 
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 那時候第一眼看見這創新的甜食時，還以為是真的盆栽，不過只

是盒子是咖啡色盆栽造型，上面的土是老闆號稱很貴、進口的 oreo

巧克力粉，土下面則是不同口味的冰淇淋，說是盆栽當然就要有綠葉，

巧克力粉上插了一個巴西里，這樣就像盆栽了。 

 小小一碗，差不多跟手掌一樣這麼大，也要一個便當的錢，林卉

綸從來不會去吃這種東西，但偏偏打著「創意」的標語，讓客人嚐鮮。 

 以前林卉綸有跟著別家攤子賣衣服，不過國中時是幫忙賣茶、裝

飲料，高中才在夜市幫忙賣衣服，她記得那時候都要穿得特別辣，因

為老闆娘說，「夏天天氣那麼熱，當然也要穿辣一點阿。」林卉綸還

記得自己還被老闆娘請客去染頭髮，戴假睫毛化妝，其他攤的女生很

喜歡這樣的造型，上傳 IG或拍個抖音在攤位跳舞就引來一堆讚，可

是林卉綸一點也不喜歡。 

 提到化妝，林卉綸回想，其實她在賣衣服時，也有學校的同學來

光顧，只是她們好像都沒有認出眼前這位濃妝豔抹，被老闆娘逼穿店

裡魔術胸罩，硬擠出乳溝的火辣少女，是班上那個功課中等、上課都

在打瞌睡、普通又不起眼的同班同學。 

 林卉綸是超級慶幸他們沒有認出自己，因為她最討厭的事情，就

是「解釋」。解釋自己為什麼打工時穿成這樣、解釋自己為什麼要打

工、解釋自己為什麼又是最後幾個交班費、又是把午餐團膳打包回家、

又是不能跟他們一起聽誰的演唱會的人… 

 所以林卉綸想想，自己好像也沒有什麼知心的朋友，有也是幾個，

但沒有很熟，頂多分組被硬湊一塊，尤其是體育課。如果說真的有在

聊天……林卉綸瞥了一眼隔壁那位這因為某個紅不讓大聲尖叫的小

孩，林卉綸點點頭，無奈嘆口氣：「也就只有他了。」 

 「五局下半，現場下起了…」 

 林卉綸抬頭看天空，有烏雲。她記得自己跟他說：「第一次聽到

你的綽號，還以為你是女生。」 
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 貝貝回答：「是媽媽這麼叫的。」他還是盯著螢幕，深邃的黑眼

眸似乎得映出棒球選手跑動的姿態。 

 在人來人往吵鬧的夜市，貝貝和貝貝的媽媽都是如此專注在自己

的世界，好像紅茶攤與他們沒有關係一樣，可是卻是他們賴以生存的

地方。 
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 賣冰的時候，客人有時候在某時間就突然爆多，林卉綸只有一個

人顧攤子，所以每次挖冰都挖到手很痠。 

 等到客人走了之後，林卉綸會痛苦的看著右手，雖然應該要習慣

這樣的痛，可就算心已習慣但右手卻不從心，所以會顫抖。 

 「卉綸姐姐，妳以為妳是棒球選手喔！」 

 「阿？」林卉綸瞪著說風涼話的貝貝。 

 「哼。」貝貝露出那種輕藐地笑，他的兩手手腕都貼著白色痠痛

藥布。 

 「這！才是真正的運動選手！」他舉起他的雙手，一臉驕傲，林

卉綸瞇起眼，可以看見他白色藥布上畫著歪歪斜斜的棒球圖案，另一

般的用很醜的字寫全壘打，「壘」還是注音。 

 「我！賣了好幾百杯紅茶，手都不會抖，妳真遜！」 

 「遜什麼，我只有一個人耶。」 

 「有的時候我也一個人阿！」 

 「你媽會…我還要挖冰、放巧克力粉、放巴西里、找錢…」 

 「我還不是要裝飲料、封蓋、找錢...欸，我還要搬茶耶！妳又

不用搬冰淇淋。」 

 「好啦好啦，你最厲害！可以了吧！小王建民、小恰恰、小大

谷……」 

 「Shohei Ohtani!」貝貝突然用低沉的聲音喊著大谷祥平的名字，
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舉起國小五年級瘦比巴冒著青筋的手臂，自以為是投手般，眼神銳利

的對空投球。 

  

※ 

工作時，林卉綸都沒畫什麼妝、非常樸素的出現在攤子，之前賣

衣服的老闆娘三不五時經過就會唸一下，說什麼以前打扮成那樣超水

的，現在這樣有夠無聊。老闆娘都叫貝貝「小帥哥」，還拿之前林卉

綸畫濃妝的照片給貝貝看。 

 「好像鬼。」這是貝貝私底下說的，林卉綸難得不反駁他。 

 有時候滑手機時，會看見有遊客在網路上打卡在地觀光夜市，會

不小因拍到自己工作的身影，而身旁的貝貝，當然也逃不過攝影機的

鏡頭，「買紅茶冰遇到熱情小帥哥～」幸好貝貝不會逢人就說自己跟

媽媽的故事，不讓遊客編一套賺人熱淚的故事……但之後林卉綸才發

現自己想多了，因為沒人在意貝貝、貝貝媽媽和自己。 

 大家一手交錢、一手交貨，彼此接觸的時候，可能就只有幾秒，

而那生命中幾秒記憶，是很容易就被淘汰到黑暗的潛意識裡，接著瞬

間消失。 
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 說實話，每次說到「貝貝」的名字，林卉綸都會想到海風。 

 他是一個男孩，他的名字，叫做陳凱彣，但是更多時候，林卉綸

叫他「Kevin」，不只她叫他，所有補習班的人都叫男孩 Kevin。 

 林卉綸想想，剛好，他們的相遇就是貝貝現在這個年紀，小學五

年級。 

 

※ 

 在國小三年級，林卉綸就知道這個男孩。 
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 那個個子小，可是英文卻比同齡生還流利的同學，林卉綸覺得他

根本就不用來補習，後來才知道，原來是因為星期三下午放學，家人

沒有辦法來載他，他才來補習班。 

 跟自己一樣，只是林卉綸是要天天都補習，有時連星期六都在補

習班渡過，那時候家裡的經濟還算過得去，還有錢「栽培」林卉綸，

可是國小六年級後，爸媽離婚，自己是跟媽媽，哥哥跟著爸爸，媽媽

原本工作的公司又倒了，所以林卉綸才國中就開始打工。 

 本來連高中都不想讀的，可是因為教育政策，林卉綸硬著頭皮繼

續半工半讀。 

  

 小學三年級，林卉綸是坐補習班的娃娃車回家，那個男孩也是。 

 因為家裡住的離學校和補習班遠，所以，有時候他們都是最晚下

車的幾個人之一。 

 每一次，男孩都坐在第二排靠窗，而林卉綸坐在最後一排。她總

是看見男孩在看窗外，跟其他會在車子裡大聲聊天、玩魔法卡片的同

學們不一樣，他側著臉，瀏海總是留得特別長，就快蓋住眼睛。 

 如果車子沒有開冷氣，他的瀏海就會被車窗吹進的風吹亂，林卉

綸也是坐在窗邊，林卉綸會因為風的關係不斷眨眼睛，可是他，只是

瞇著眼，像個雕像一樣，看著窗外。 

 林卉綸會盯著他，然後往另一邊的窗戶看，試圖知道什麼那麼吸

引他的注意，可是街景都只有一棟棟矮房、新樓、店面或是車子，沒

甚麼特別的。 

 林卉綸想，他一定是在發呆吧。 

 直到快到家，男孩才會轉過頭，把書包背好，順帶一提，他的書

包是藍色的，有音速小子的卡通圖案。 

 林卉綸也會在司機把車停好前，慢慢走到車門，她盯著眼前的音

速小子圖案，尖銳的藍髮與自信笑容手勢，再盯往男孩的後腦勺。 
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 停車前的大力搖晃，他們抓著同一扇車窗邊生鏽的細欄杆，林卉

綸知道，這是他們最近最近的距離。 

 「Kevin、Helen 再見囉！」年輕的司機對他們道別，陳凱彣會大

聲說掰掰，可是林卉綸只是揮揮手而已。 

  

 他們在同個地點下車，是一個打烊的郵局前面，陳凱彣會直接往

右走，而林卉綸卻是往前走，陳凱彣一點也不好奇誰跟他住得近，可

是林卉綸會在等紅綠燈過馬路時，一直看陳凱彣的背影，看著他在騎

樓下經過賣雞蛋糕、手機殼、服裝的攤位，然後就這樣慢慢消失。 
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 直到國小五年級，她才從補習班老師的口中聽見，陳凱彣在他讀

的那間小學是轉學生，聽說之後，也有可能轉學。 

 「小小年紀就因為爸媽工作這樣換那麼多學校，難怪他很少跟別

人互動……」 

那一天補習班的點心是熱狗麵包，她記得很深刻，非常深刻，其

實她跟陳凱彣是不同的英文班，但曾經在補習班的演講比賽聽過他演

說，每次也在休息時間，看見他一個人待在樓梯間吃點心。 

林卉綸不顧朋友邀約吃點心，她去找陳凱彣說話，手裡拿著兩個

熱狗麵包。 

那時候林卉綸是用衝到的樓梯間，麵包都差點被她捏爛了，而陳

凱彣正剛好拆了包裝、準備張大嘴吃，看見林卉綸氣喘吁吁的盯著

他。 

這個舉動果然讓陳凱彣暫停了幾秒，兩人安靜對視，林卉綸才尷

尬得把一個熱狗麵包塞到外套口袋裡，讓手上只拿著一個熱狗麵包。 

林卉綸試圖對陳凱彣露出一個微笑。 

「喔。」 
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林卉綸沒聽錯，這是陳凱彣對她說的第一句話。 

「恩。」於是林卉綸尷尬的回應。 

之後陳凱彣什麼都沒說，大口咬下熱狗麵包，而林卉綸則是戰戰

兢兢的走上台階，勇敢的一屁股坐在陳凱彣的階梯下方，林卉綸偷偷

深呼吸，她聽見陳凱彣豪邁吃麵包，就跟班上那些男生一模一樣，可

是，又好像有點不一樣。她把自己的熱狗麵包拆開，雖然裡面的醬料

早就糊成一團。 

那天直到坐車，陳凱彣還是如往常沒有看林卉綸一眼，回家後，

林卉綸才把口袋裡的熱狗麵包拿出來，丟到廚餘桶。 

 

※ 

 如果時光倒回的話，林卉綸絕對不會做這麼浪費食物的事情，麵

包就算放了一個下午，當然也可以繼續吃，隔壁的貝貝說，他們家冰

箱壞了超久，根本就不會冷，所以麵包都放好幾天當然也不會壞，吃

了也沒事。(他還是用那種炫耀的語氣。) 

 不過林卉綸還是幫貝貝媽媽冰了一些東西，就偷偷放在冰櫃裡的

冰淇淋桶旁邊。 

 

※ 

 小學其實非常流行戀愛遊戲，只要誰喜歡誰，馬上就會成為一個

大八卦，幾乎每個小女生都有過男朋友，雖然那種男朋友也只是互相

告白，然後隔幾天因為一些雞毛綠豆的小事就分手了。 

 林卉綸的補習班好友就是這樣，林卉綸現在要回想起那個補習班

好友的名字，就覺得非常困難，她只記得那位好友很漂亮、喜歡綁兩

個辮子、很有人氣、很多人喜歡她，可是名字是什麼，居然完全忘了。 

 「妳有喜歡的人嗎？Helen？」Amy 問。 

 喔，對，林卉綸記起她的英文名字，是 Amy，每次都會出現在英
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文課本上。 

 「恩……」林卉綸沉默了一下，她搖搖頭。 

 「是喔。」Amy 鼓起腮幫子點點頭。「我跟我們班的班長在一起喔，

他上個禮拜寫情書跟我告白耶，噓，不能跟別人說喔！」 

 「好。」林卉綸點頭，想起 Amy 突然問她跟戀愛有關的事，就覺

得有點恐怖，因為，這種事情如果被亂傳，就很可能跟「那個人」連

朋友都做不成了。 

 「不過，我聽 Judy 說，妳都跟一個男生一起回家耶。」 

 「男生？」林卉綸瞪大眼，她沒想到這麼不起眼的自己，居然也

會變成小女生群裡八卦的對象。 

 「對阿，一起坐娃娃車的…」 

 「沒有啦，很多人一起坐娃娃車阿。」 

 「她說都有一個男生…」 

 「恩？」林卉綸心跳得很快，只有在玩躲避球時，林卉綸才會如

此心跳加速，她的腦海裡，瞬間浮現陳凱彣的側臉。 

「坐妳旁邊……」Amy 繼續說，聽到她的話，林卉綸不禁提高音

量。「阿？！我不知道耶。」 

 「吼，在假裝吼。」 

 「哪有，我旁邊，不是常常坐別人嗎？」 

 「什麼別人……」 

 「就是，」其實林卉綸根本完全沒在意過自己身旁坐誰，「我不

知道。」 

 「Really？」一臉八卦的模樣，我看 Amy 是不放過這個散步八卦

的機會……「欸，Mike 來我們班了，妳看，他一定是來找你。」 

 「真的嗎？」一提到那個混血兒 Mike，Amy 整個雙眼發亮，連忙

撥弄了一下頭髮後，轉過身。 

 「對阿，妳看，他看妳耶！」林卉綸假裝一臉興奮，其實 Mike
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只是跑來班上丟老師給的講義，順便跟同學喇一下話。 

 「噓！」 Amy 露出一顯害羞又驕傲的笑容，她拉住林卉綸的手，

偷偷在她面前說，「不要告訴任何人喔！」 

 「恩！」林卉綸認真點點頭，Amy 好像真的認為 Mike 暗戀他……

現在回想起來，林卉綸覺得當時的國小生，還真莫名其妙的戀早熟。 

 

 「Home Run! Home Run! 全壘打！」林卉綸聽見貝貝又在為手機

裡的棒球比賽歡呼，覺得貝貝還比小時候的自己還純真多了，至少他

都沒有說過跟戀愛的事情，等等，說不定他也有甚麼好幾個女朋友之

類，林卉綸瞇起眼，決定下次如果跟他吵架吵不過的時候，再來好好

的虧他。 

 

06 

 「喔。」 

 「恩。」 

 這是第二次，林卉綸和陳凱彣的說話內容。 

 晚上七八點左右，家家戶戶的電視都在播放選舉開票，電線桿上

還殘留著競選海報的黏貼的膠帶。 

 他們巧合的走到關門的郵局前面，然後就這樣彼此乾瞪眼，陳凱

彣先在郵局前的階梯坐了下來。 

 而有點嚇到的林卉綸，才走到陳凱彣身邊，然後勇敢的坐下。 

 林卉綸覺得，這次，真的是他們最最最接近的距離了，因為她可

以聽見陳凱彣的呼吸聲，儘管附近左鄰右舍的電視聲和討論聲是如此

的大聲，還是無法抵過，陳凱彣的吸氣吐氣。 

 林卉綸一直很想開口，但是話總是到舌尖就吞下，只是身體會一

抽一抽的。 

 「妳在哭喔？」 
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 林卉綸瞪大眼，搖搖頭，「沒有。」聲音像蚊子一樣小聲。但是

陳凱彣沒看她，只是低著頭。 

 「嗨！Kevin！我是 Helen，你知道我嗎？我們是……」 

 「恩。」 

 「喔。」原本鼓起勇氣說話的林卉綸，被這句「恩」，潑了一身

冷水。 

 「熱狗麵包。」 

 「恩？」 

 「就是，妳上次坐在我前面，拿了兩個熱狗麵包。」 

 「對阿對阿。」 

 「妳吃了一個，一個放口袋，妳偷了一個麵包。」 

 「我不是偷！那是多的！我只是想說，幫你拿。」林卉綸趕緊反

駁，卻一臉尷尬，沒想到居然被一個有點好感的男生誤認為麵包

賊…… 

 陳凱彣抬起頭，看著林卉綸失落的臉，「對不起。」他說。 

 「恩？」林卉綸回神看他，兩人對視，而陳凱彣對她露出一個微

笑，林卉綸發誓，那個微笑，比什麼卡通人物音速小子好看太多了。 

 在心臟快跳出來之前，林卉綸也對他微笑了。 

  

 所以林卉綸知道，從那時候開始，他們就是朋友，因為沒有時鐘，

不知道能成為多久的朋友，不過能聽見新聞女主播字正腔圓的聲音，

那時候，女主播說了好幾個字。 

 好幾個字。 

 他們開始聊天，陳凱彣並不如想像中那麼憂鬱，他只是，在林卉

綸眼裡，比較沒有話題而已，不過幸好林卉綸在班上就跟 Amy 那些愛

說話的女生裡混，常常用提問來轉移不想回答的問題。 

 所以，他們的聊天內容，就變得有點像「我問你答」，幸好陳凱
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彣都願意回答，不過，也說得很少。 

 就這樣，從「好幾個字」的朋友，變成「無話可說」的補習班同

學。 

 在他們各自發呆聽著大人們的聊選舉、政黨時，吵架聲越來越

大。 

 林卉綸皺起眉頭，她會從家裡離開，也是因為家人因為政治的關

係，不斷說彼此的壞話，外省人、本省人、誰是豬、誰是番薯等等奇

怪的字，可是明明林卉綸的朋友有外省人也有本省人還有原住民、更

有同學媽媽是泰國越南來的……林卉綸很難過，無奈的搖頭。 

 「我也是。」 

 「阿？」 

 「我討厭政治。」 

 「什麼？」 

 「妳看。」陳凱彣把他的右邊褲角拉高，可以看見小腿有個很大

的瘀青。「被我爸推的，沒想到一下子就變那麼大塊。」 

 「你爸推你？」 

 「對阿，剛剛我說什麼，他支持的那個不會中啦，結果他就開始

罵，還罵我媽，我媽當然跟他吵，家裡吵死了。」他說，一臉憤慨，

卻是更多的不屑與厭惡，像是看到八點檔裡討人厭的壞人一樣。 

 「那你還好嗎？」 

 「不會痛。」 

 「我家有藥膏。」 

 「妳家也在吵吧。」 

 「恩。」 

 「妳家吵最兇了，上次什麼選舉，妳們家超吵的阿。」 

 「你怎麼知道？」 

 「去便利商店的時候經過，看到妳，哭……走到郵局吧。」 
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 「你確定是我？」林卉綸看著他，不知該笑還是該哭。 

 「恩。我確定。」他看著某一輛機車，點點頭。 

 「喔。」 

 「恩。」 

其實林卉綸心中原本對他還有一些疑問，但他說自己看過她哭，

就覺得很丟臉，想挖洞把自己埋起來，什麼對有一點好感的男生的好

奇心，早被羞愧與尷尬取而代之。 

 「我以後絕對不會去碰政治。」陳凱彣突然說。 

 林卉綸轉過頭看他，這時，他才又看著林卉綸，他重複一次，眼

神如此堅定：「我以後絕對不會去碰政治。」 

 「我不會想成為那些我討厭的大人。」 

 「我，我也是。」林卉綸說。在她心裡，那時的陳凱彣就像個英

雄人物，通常同班的男同學是不太會說這種很成熟的話，頂多會說以

後要當雷霸龍去美國打 NBA。林卉綸的心，突然暖呼呼的。 

 陳凱彣盯著她，又再一次露出比音速小子還自信帥氣的微笑，「一

定喔？」 

 短暫愣了兩秒，林卉綸點頭如搗蒜，「一定！」 

 那時候，陳凱彣才露齒笑，而，林卉綸第一次知道，什麼是喜歡，

什麼是，初戀。 

 初戀，就是在那吵雜聲交雜的晚上，看著那位男孩露出的笑容、

說出口的約定，以及，兩人的相視而笑。 

 

07 

 「卉綸姐姐~」貝貝的聲音才轉移林卉綸的注意力，夜市人來人

往，但沒有人想吃盆栽冰和紅茶冰。「幹嘛啦？」 

 「你看十元燒烤的阿強哥哥在看妳喔？」貝貝的語氣故意上揚。 

 「哪有！」 
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 「哪沒有，他等一下就要來跟妳買冰了啦！」 

 「你無聊阿！」林卉綸瞪了貝貝，她餘光的確瞄到一個穿燒烤攤

T恤的男生走向攤位。 

 「嗨。」阿強說。 

 「嗨。」 

 「我要一個，香草口味的。」 

 「嗨，阿強哥哥~」 

 「嘿！小鬼頭。」 

 「你來找卉綸姐姐喔~」 

 「對阿，來買冰阿，很熱耶。」阿強故意拉個衣領搧風，眼睛時

不時看往正低頭裝冰的林卉綸。 

 「恩~」貝貝曖昧的盯著阿強。 

 「對了，這請妳吃。」阿強把一袋燒烤放在攤子的桌上，剛好就

在盆栽冰淇淋的樣品旁邊。 

 「不用了啦！」林卉綸趕緊回絕他。 

 「吼～談戀愛！」貝貝說，「你在說什麼阿？你也有啦！」阿強

像故意不回應林卉綸，他馬上跑到紅茶冰前面打了一下貝貝的頭，然

後把一袋燒烤給貝貝。 

 「耶～阿強哥哥，我最愛你了！」貝貝從攤子衝出來，抱住阿強，

緊黏阿強的大腿。 

 「你那麼常請我們，你爸不會說什麼喔？」林卉綸問。 

 「不會阿，他也叫我多請你，們。」他支吾的說，林卉綸往十元

燒烤攤子看，所有阿強的家人兄弟都在看盆栽冰淇淋這裡，林卉綸眼

神一飄向他們，就馬上看往其他地方。 

 「尷。尬。」林卉綸心想，一邊把冰淇淋裝好，給阿強。 

 「我不要上面那個綠綠的。」阿強笑說，然後給了林卉綸一百元。 

 「好。」林卉綸把冰淇淋和湯匙給他，他收下找零，就把錢拿給
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貝貝，要買他家的紅茶。 

 貝貝才又回到攤子，阿強在紅茶攤前面，一邊含著湯匙，一邊偷

瞄在忙的林卉綸，他順手把貝貝的手機拿來看。 

 「今天有打喔？」 

 「有阿。」貝貝說。 

 「我還以為最近學運沒打耶。」嘴裡含著的塑膠湯匙一動一動

的。 

 「有啦有啦。沒打我可以看重播阿。你站在我這裡幹嘛？去站隔

壁前面啦！」貝貝故意說，阿強還真的乖乖的站在林卉綸前面，兩人

尷尬笑了一下。 

 貝貝的手機現在不是放棒球影片，而是新聞：「學運漏夜……立

法院……學生的家人擔心……很多善心人士捐贈……多位人士喊

話……」 

 「你點的影片喔？」林卉綸往手機看，阿強嚇了一跳，兩人這麼

近的距離，讓他嘴裡的塑膠湯匙差點都掉了。 

 「對、對……」他含糊不清的說，林卉綸頭歪了一邊想看清新聞

的內容，林卉綸知道現在有學運，班上的人都在討論，還有人說也要

包車北上去應援，可是林卉綸不太知道這在幹嘛，對她而言，這是電

視上報導台北的事。 

 阿強把螢幕喬給林卉綸看，他偷看貝貝，貝貝笑的超開心，都快

露出缺齒。阿強則是要他安靜，因為林卉綸真的是很少會主動接近阿

強，他得好好把握這單獨相處的機會。 

 林卉綸突然身子往前傾，看起來兩人的臉頰就要相碰。看著卉綸

姐姐和阿強哥哥這麼接近，貝貝不禁睜大眼，自己就像是外野手，有

個高飛球往自己的方向飛一樣，他必須專心屏息才能接到球。 

 林卉綸的手碰到阿強的手，阿強愣住，這時貝貝也才回神，阿強

的手上空無一物，剛剛林卉綸大力拿走貝貝的手機。 
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 阿強看著自己被木炭染黑和燙傷的手指，從沒有談過戀愛的他，

還是第一次被除了老媽和表妹的人碰到自己身體，他心有餘悸，看往

林卉綸，原本手機的播報聲已經停止，阿強瞄向手機，以為是新聞已

經撥完，卻看到新聞暫停在某個畫面，而那個畫面，是拿著抗議標語、

嘴裡呼著口號、表情激動的男生。 

 林卉綸一臉驚訝。 

 

08 

 小學五年級，林卉綸知道那一天，會是最後一次看見陳凱彣。 

 因為他不補習了，他要搬家。 

 那一天，是在台西的沙灘，剛好是補習班的校外活動，剛好就在

海邊。原本林卉綸以為他不會參加，他只是星期六來辦補習班退費而

已，可是他還是跟大家上娃娃車，臨時繳了活動費。 

 剛好，林卉綸的好友 Amy 沒有參加，也剛好，先上車的林卉綸旁

邊有空位，於是最後上車的陳凱彣就坐在她身旁。 

 「你想坐窗邊嗎？」林卉綸忍著想哭的心情說，她不知道這種鼻

酸到底是開心還是難過，因為這還是他們第一次在娃娃車上，坐在一

起。 

 陳凱彣點點頭，於是，林卉綸站起來，讓陳凱彣坐到窗邊，她的

小腿肚擦到陳凱彣的膝蓋，突然想起他腿上的瘀青，等到林卉綸坐好

後，她偷看穿著短褲的陳凱彣，襪子上面，沒有瘀青。 

 「謝謝。」看著窗外的陳凱彣說，而林卉綸搖搖頭，「不客氣。」 

 

※ 

 時間慢慢流逝，夜市從小貓兩三隻到人山人海又變成稀少，有些

人已經在收攤，尤其是十元燒烤攤，每次在清理的時候都會冒出嗆鼻

的濃煙。 
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 林卉綸迅速的把攤子收好，她還沒回家，只是急忙拿出手機，點

開很久沒用的臉書，平常就算沒有沒什麼客人，她也不像其他顧攤的

工讀生一樣在滑臉書，她寧願玩一些遊戲打發時間。 

 她的手指在手機螢幕前猶豫不決，思考著自己到底該不該在搜尋

欄打下他的名字。 

 林卉綸可以一眼就認出陳凱彣，就算長大戴眼鏡、換髮型，她還

是認得出來。不知道為什麼，就是一種感應，像是撲克牌釣魚遊戲，

陳凱彣就是最後一張蓋牌，她知道，那張牌、那個人就是陳凱彣。 

 她小時候曾經喜歡的男孩，曾經在海邊送給她一個貝殼，然後又

丟回海裡。 

 林卉綸深呼吸，趁著貝貝還在收攤沒有跑來跟自己亂哈啦時，她

敲打文字。 

 

※ 

 「Kevin！」 

 「不要跑太遠喔！」 

 補習班老師提醒在海岸另一邊陳凱彣，他一個人默默遠離人群，

原本正緊張到處尋找的林卉綸，終於看見他。 

 林卉綸走向陳凱彣，只見他蹲在水泥色的海灘上撿貝殼。 

 然後站起身，往海浪走去，只差幾步布鞋就會碰到水，他把貝殼

丟向海裡。 

 林卉綸跟在他身後，又看見他丟了一顆，像是棒球選手的姿勢。 

 「你不留嗎？」林卉綸問。 

 「不用。」他又丟，貝殼馬上就被海浪吞噬，林卉綸失落的低下

頭，踢著腳邊的沙。 

 「你不留，幹嘛撿？」林卉綸問，聲音被浪聲與人群吵鬧聲中蓋

過。 
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 「阿？」 

 「反正，海浪會把貝殼帶回來。」 

 林卉綸瞇著眼看他，「不管貝殼被我丟得多遠，它最後還是會被

海浪沖回海灘，要不然妳看，海灘怎麼會有這麼多貝殼、樹枝還有垃

圾？」他看著林卉綸說，說完又蹲下繼續撿。 

 林卉綸只是看著他，任憑海風吹亂自己的頭髮，吹得自己睜不開

眼睛。 

 突然間，她的手掌被塞了一顆貝殼，她看著自己的手，剛剛，是

陳凱彣握住自己的手嗎？她驚訝到眼睛都睜大了。 

 「這顆給妳丟。」他說，林卉綸看著手上的貝殼，是一個破損的

貝，裡面有藏著砂子，貝殼的顏色有點鵝黃、上面有紫色條紋，不是

那種美麗的貝殼，是沙灘上隨處可見的，普通的貝。 

 「妳不丟喔？」陳凱彣說，當林卉綸正準備握住手心，他卻用極

快的速度，任意拿走那顆貝，然後往海裡一丟。 

 浪像個饑餓的怪獸，立馬吞噬入海的貝殼。 

 「喂！」林卉綸大喊，可是她的聲音也馬上被浪聲吞噬。 

 「反正，很快就會沖回來。」陳凱彣冷靜的說，可是林卉綸一臉

呆愣，表情變得越來越哀傷，她就快哭了出來。 

 「你可以不要轉學嗎……」 

 「Kevin、Helen！走囉！要集合了！」遠方傳來補習班老師的叫

喊，原本低著頭的陳凱彣拍掉手上的沙子，他沒有看林卉綸，只是走

向補習班老師，而林卉綸的淚水就掛在眼角。 

 當他走經過林卉綸身邊，他卻只能聳聳肩。 

 這不是他可以決定的事情。 

 「Kevin、Helen！」 

 林卉綸轉過身，看著他的背影，一副隨興的走路姿態，林卉綸抿

著唇，把頭往上抬，盡量不讓淚水掉落，海風大力吹撫過她的頭髮，
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連眼淚，好像也被帶到陽光照耀閃爍的海面，她又一次回頭看那顆貝

被丟棄的地方，只有浪，沒有貝，連剛剛陳凱彣海灘上的腳印都早被

沖刷掉了。 

 補習班老師問她為什麼哭了，林卉綸露出微笑說，因為有沙子進

入眼睛，很痛，所以哭了。 

 陳凱彣沒有任何回應，校外活動結束陳凱彣沒有坐娃娃車，是他

的家人來接他，他對補習班老師道別，老師要大家跟 Kevin 說掰掰，

過了幾秒鐘，林卉綸才舉起手揮別，林卉綸希望自己沒有會錯意，感

覺陳凱彣是看到自己舉手後，他才微笑跟大家道別的。 

 林卉綸差點哭了出來，幸好，她忍住了，原來，眼睛進入沙子是

這麼難過、難受，這麼痛… 
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 臉書很容易就找到陳凱彣，因為他把貼文設為公開。 

 他變高、變成熟、也變得開朗。 

 臉書上的照片幾乎都是他笑著的照片，旁邊都是同學的合照，有

男有女，他們逛街、看電影、旅行、一起做作品、抱怨、做報告等等。 

 就像是普通的高中生，可是他卻在電視上做著大家眼裡不普通的

事情。 

 他在臉書上說著人生、未來、對現況的不滿、批評、期許、崇拜。 

 陳凱彣說的一切，林卉綸幾乎都難以參與，甚至了解。林卉綸知

道，唯一認識的，就只有他臉書上的英文名字：「Kevin Chen」 

 只是那個 Kevin 跟小時候的 Kevin 有點不同了，或許，林卉綸心

想，根本從來就沒認識過他。現在看著他，也沒有心動的感覺，只有，

「阿，這個男生，曾經是我國小的補習班同學。」 

 林卉綸把他的臉書往下滑，看見有人標註他上電視的影片。林卉

綸點開看，果然在一分鐘的畫面看見他，而他的畫面持續了一分鐘，
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因為他剛好站在抗議講者的附近。 

 「如果我也去就好了！」 

 「什麼？！」耳邊傳來貝貝的聲音，林卉綸才回神。 

 「我聽說有免費的雞排和貢丸湯。」貝貝在林卉綸身邊晃啊晃。 

 「你攤子收好囉？」 

 「今天又不是假日又不用收很慢」 

 「肚子餓嗎？」林卉綸又問。 

 「餓。」貝貝的眼睛像貓看見罐罐般，盯著我桌上放涼的燒烤 

 「給你吧。」我將燒烤遞給他。 

 「謝謝姐姐～」他肉麻說著，咬串，吃得津津有味，嘴巴嚼阿嚼

的，發出嚼口香糖的那種聲音。 

 林卉綸又把視線看往臉書，手指往下滑，剛好看見一張他在觀光

夜市的照片，而打卡的位置，居然是…… 

 林卉綸立馬抬起頭，訝異地看往前方，前方的十元燒烤攤子招牌

和照片裡的一模一樣，貼文裡陳凱彣說的燒烤師傅，居然是戴著口罩、

手套、滿頭大汗的阿強。 

 正在打掃的阿強發覺林卉綸的視線，馬上看向她。 

 「呵。」林卉綸乾笑，「有這麼巧？他沒有看見我嗎……」 

 看見林卉綸的笑容，阿強一臉緊張，他把口罩拉下，對她笑著揮

揮手，林卉綸才回到現實，對他揮手。 

 此刻阿強的心情開心的不得了。 

 「妳尬意阿強哥嗎？」貝貝一邊嚼著米血一邊走到林卉綸身旁說，

嘴角都沾上醬汁，她抽了一張紙巾，幫他擦嘴。 

 「沒有阿。」 

 「他喜歡妳耶。」 

 「所以呢？」 

 「喔～」 
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 「喔～」林卉綸回應，想要關掉手機，手機卻又自動撥放剛剛新

聞的影片：「學運現場……」 

 「還有免費的棉被。」貝貝說，他終於把嘴裡的米血吞下，林卉

綸看著他手上的藥膏貼布都濕了，全壘打的字變得模糊，他的臉也都

是汗。 

 「幹嘛，你缺棉被喔？」林卉綸問。 

 「我尿床。」貝貝若無其事的說，然後走回紅茶攤子。 

 「你尿床？你幾歲了還尿床？！」林卉綸大笑，她已把手機關

上。 

 「不行喔？」 

 「不行！！！」林卉綸笑說，貝貝才覺得害臊的搔搔頭，此刻，

阿強又跑來找他們。 

 「那個，要不要一起吃消夜阿？卉綸。」阿強緊張的問，眼眸被

夜市燈光照著一閃一閃的。 

 「吼～」貝貝正準備起鬨，「貝貝也要去喔。」林卉綸笑說。 

 「耶～媽媽！可以嗎？阿強哥哥要請我跟卉綸姐姐吃消夜！」貝

貝馬上打給貝貝媽媽，得到同意。 

 林卉綸最後收攤，她把冰櫃鎖上。 

 貝貝開心的牽著林卉綸和阿強的手，三個人的影子在夜市的燈光

下拉得很長，他們笑著走過一攤又一攤正在收拾的攤位，準備前往

24小時都營業的中式早餐店。 

 「妳媽是在這一家工作嗎？」阿強問林卉綸。 

 「沒有耶，她做早上的，現在在睡覺吧，因為 4點就要上班了。」 

 「是喔。」 

 「阿強哥哥，我可以幫我媽媽點嗎？還有我阿嬤。」 

 「好阿。當然可以囉！」 

 「耶~」貝貝開心到又要跳了起來。 
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 三個人被拉長的影子沒看見貝貝雙手的痠痛貼布、沒看見阿強被

木炭染黑的手指和燙疤、更沒看見林卉綸臉上的汗珠與濕透的後背。

每一次林卉綸在洗貼身小背心的時候，總是能聞到夜市五味雜陳的味

道，或許，還帶點海風的鹹味，就算工作的夜市不是鄰近海邊，但還

是有股鹹味。 

 而那種味道，是很難刷洗掉的。 
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 如果時光能倒回的話，林卉綸想對小學五年級的陳凱彣說。 

 「陳凱彣，你會記得我們的約定嗎？」 

 不需要陳凱彣的回應，她已經知道答案。 

 

 林卉綸、貝貝和阿強，他們在早餐店吃消夜，一個小紅桌上放著

水煎包、蘿蔔糕、煎餃等等。電視新聞在現場直播學運的新聞，林卉

綸看見那個她曾經喜歡的男孩出現在電視，舉著抗議的布條。 

 她耳邊傳來貝貝嚼食物的東西。 

 「欸，你又吃得滿嘴都是！」林卉綸幫貝貝擦嘴，貝貝又在說棒

球，誇張的模仿差點把豆漿都打翻，三個人不在意電視上撥了什麼新

聞，彼此大聲聊天。 

 他們不談政治、不談遙遠未來、他們在乎的是今天有多少客人、

哪裡受了傷、喜歡的運動、遊戲、家裡的人有沒有飯吃、有沒有錢繳

費、要打多少工、幫家人多少忙。 

 他們大笑、大聲談話，在他們的世界沒有紛爭，也沒有約定，他

們說，這是他們的和平世代。 


