

The image features two vibrant yellow daisy flowers in the foreground, one in full bloom and one as a bud. They are set against a background of a lush green field and a sky transitioning from blue to purple. The scene is enhanced with numerous bokeh light spots and lens flare effects, creating a dreamy and ethereal atmosphere.

# 花言鳥語天地情

黃振裕 著



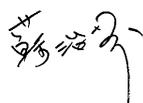
## 縣長序

為推廣閱讀及鼓勵文學創作，本府自102年起共出版20本好書，內容從兒童繪本、散文、新詩、美術、表演、工藝到社區故事，應有盡有，讓人一睹雲林的藝文風貌，感受在地生命力。除充實縣內出版品外，縣府更自籌經費增設「二崙故事屋」、「土庫故事屋」、「雲林二手玩具屋」、「他里霧生活美學館」等文化場域；並辦理0-5歲孩子的閱讀扎根、關懷新移民的親子講座、鼓勵小朋友閱讀創作的「兒童文學營」、「兒童記者營」等推廣活動，讓本縣的學子涵養在地情懷與建立家鄉認同。

在地文學是了解一個地區文化底蘊的重要窗口，治芬秉持著「如何讓民眾透過閱讀愛上家鄉的美好」的目標，嚴謹地要求「雲林作家作品集」之規劃與辦理。本(103)年度經專業的評審委員審議後，徵選出游淑如、顏嘉琪、黃振裕等3位優秀作者及其作品。

游淑如小姐的詩集《雲影上的，記憶如林》，以十大面向來書寫雲林，多元而豐富，詩作多清新自然，愛鄉之情潺潺流淌；顏嘉琪小姐的詩集《荒原之午》意象鮮明而靈動，將讀者帶進一個令人驚喜的語境之中，作者縱橫奔放的想像力讓人驚豔；黃振裕先生的散文作品《花言鳥語天地情》以文學充分表露自然、生態美好的意境。

治芬恭喜獲選的作者們，也感謝辛苦的評審委員們，因其共同的努力，才得以產生本作品集，為雲林在地文學發展史留下深刻的一頁，也讓雲林文學創作得以持續蓬勃發展。

雲林縣長  謹識  
中華民國103年12月

## 處長序

為豐富雲林在地文學之內涵，積極挖掘文壇潛力後起之秀，縣府持續舉辦「雲林文化藝術獎/文學獎」、「雲林作家作品集」徵選活動，鼓勵更多對文學有熱情之士投入創作。

本(103)年度「雲林作家作品集」徵選出3位作家的作品，第一件作品為詩集《雲影上的，記憶如林》，其作品寫景寫情、寫人，內容深刻，詩中對雲林的各層面，有觀察、有感覺，有關懷，充滿著濃厚的在地情懷；次為詩集《荒原之午》，其詩觸及生命的底層，探索情感的厚度，表達對於土地與生活的深切關懷；第三本作品為散文作品《花言鳥語天地情》，從生態切入書寫生活與自然相遇的樂趣，也呈現出作者對於生活情趣與環境的觀點。

因為許多文壇先進的努力深耕，本縣在地文學得以奠定深厚基礎，同時在地方文化政策的推動，在地文學作品開展出活力蓬勃的新氣象。透過「雲林作家作品集」的徵選與出版，持續為台灣本土文學留下具鄉村書寫特色之創作，希望這三本作品讓讀者從中領略雲林在地文化、品味創作文采，讓本縣的優秀文學創作者，能獲得讀者的喝采與肯定。

文化處長  謹識

中華民國103年12月





## 啟動我的夢想花園(一)

學校西側的圍牆邊，也就是在我二樓教室陽台下的一處花園，不！不！不！那雜草叢生得像野地，一點也稱不上是花園，一條魚也沒有的水池更配不上是生態池的美稱了！

學期初，校長和總務主任在缺少人手整理的考慮下，打算把水池填沙充當沙坑，而我覺得應該為這個花園挺身而出，因為是生態池就該有水、有水生植物；既是花園就應該有花、有綠意、蝴蝶、蜜蜂、還有許多大自然理應該有的昆蟲和生物。

記得那天鼓足了勇氣，自告奮勇的我，請主任將花園讓我整理，而我想盡力讓它漂亮起來，就這樣，整理花園便成為教學上的另一項作業，而我有個目標，將它闢成夢想花園，一個小朋友可以欣賞花朵、看蝶兒翩翩飛舞，還能觀察水池生態的夢想花園。

七月二十八日，暑假已經快過半了，這段期間，我經常回到學校，把我在走廊上經營的花圃還有盆栽巡視一番，該除草、澆水的，都給予適度的照料，但樓下圍牆旁的花園，那個我自己發願頂下的，和小朋友一起構思建造的夢想花園早已荒草漫漫，荒成一片了。

夢想花園到現在還只是停留在夢想階段，所以，暑假的後半段，把夢想花園整理一番就是我的暑假作業。

我早已安排好才剛畢業的小朋友前來幫忙，有郁凱、岳霖、承杉都是我的得力助手，他們很爽快答應我的邀請，和我一起加入完成功課的第一步。

望著眼前一片的荒蕪，我們打算以循序漸進的方式，慢慢光復已被雜草吞蝕的土壤。「噴點防蚊液吧！」雜草一多蚊蟲就聚眾了起來，還沒動工，蚊子嗡嗡的叫聲就在耳邊盤繞，三個小朋友和我就這麼東噴噴、西灑灑完後，才從花園的最前端做起，我們要先除在玫瑰花與銀柳旁，還有洗手台一側野薑花間的雜草！

「老師，這要怎麼除啊！好多草，又好多藤蔓。」岳霖有些不知所措，「先拔長的啊！」育凱可有主意，承杉呢？他完全配合兩個人節奏，默默的一起除著草呀！

午後雷陣雨，隨著轟隆的雷聲來到，「下雨了！」岳霖嚷著，「越來越大了！」育凱似乎感到不妙了，所以，我讓他們三個小朋友先避雨，我則在雨中享受與野草搏鬥的快意，雨越下越大了，泥土都糊了，草也不能割了，這時才作罷，結束今天的工作。

要把一大片和腰等高的雜草除盡，那可要花相當大的氣力和時間，所以，鋤草這段時間，當這三位小朋友必須參加暑期輔導，無法再加入的時候，我打算利用晨間的時間、在爽涼的清晨，和雜草蔓蕪好好較量一番。

這段時間，我必須獨自在清晨六點左右到校，等夏日的大太陽探出了頭，開始熱情起來時才收工回家！

花了十天的清晨時間鋤草，每一天都有收穫，第一天蚊子在身邊嗡嗡的叫，還偷偷咬了我和小朋友好幾口，但隨著雜草一天天的消失，蚊子也少了。

到了第十天，當我除去圍繞咖啡樹的最後一片雜草時，那時只有微風徐徐，輕輕拂送著青草香，蚊子不知那兒去了，而我竟能全身而退，哇！那種不被蚊子叮咬，沒有痛癢的感覺真好。

眼見所有的雜草除盡了，原本纏滿一身藤蔓的玫瑰、咖啡樹、還有開著像白粉蝶的野薑花都煥然一新，漂亮了起來，對這樣的作業表現，我非給自己一個甲上的成績不可。

暑假結束前，三位小朋友再度回來和我攜手整理最後的一項功課—清理水池！幾日的午後雷雨，水池裡積了不少水，圍牆外的竹叢乾癟掉落的竹葉也掉滿了水池，我們合力一瓢一瓢的把水舀乾，再將竹葉清理出去，等待水池乾了，我便要著手建造我們真正的生態池了！

這樣的工程並不如意，一場午後雷陣雨又把水池灌了不少水，隔日我們也只好再耐著性著清理一次，再過一天，池子終於乾了，育凱和我同心協力的攪拌水泥，我們打算在池子的中央造個可以盛土的花圃，只要填上泥土後就可以種植睡蓮和荷花了，育凱說：「老師，不知道我們造得堅不堅固，如果倒了怎麼辦？」瞧他滿臉疑惑，我趕緊安慰他：「不會倒的，我們只是要將泥土圍住，這裡沒有雨水沖刷，是不會沖跨的！」

隔日，我們填土、放水，把荷花種了進去，儘管還缺許多水生植物，但已有生態池的樣子了！師生合力把花整理得清清爽爽的，這是我們在暑假裡最大的成就，最好的成績了！接下來的工作就得留在開學後，再由我領著一屆屆的孩子繼續承接下來。

而這幾天的心得，成了暑假的難忘回憶，幸好，我勤做紀錄，留下一則則的拓墾心情，為夢想花園增添一些真實的故事。

## 清晨六點半的饗宴（二）

我想在我全力已赴的整理花園時，我必須掌握時效，再搭配就一種像革命情感般的積極，否則時時抽長的雜草，衍生的速度比我除草的速度的還快，那麼光復花園的日子可能遙遙無期。

就是這樣的精神，我必須掌握清涼的時間，清晨是我的運動時間，現在必須挪用來勞動—鋤草，所以，清晨六點半我已經到校準備鋤草了！

那一叢叢近一人高的香茅，是我今天想除去的對象，取出了彎刀，三兩下的功夫便截去了泰半，剩下的半數就留待明日吧！接著的功夫是還紫薇一個全新的面貌！

花園裡的三棵紫薇，我稱她們為苦情三姊妹，那是前年的畢業典禮時，總務主任買來佈置會場，當時共買來十棵，每一顆都載滿粉紅花朵，很漂亮。但典禮一過，她們就被擺在辦公室前的走廊，任由她們自生自滅，待我發現時就僅存奄奄一息的三株，所以便把她們帶來我的夢想花園，給一處安身之地。

過了二年，紫薇的花苞點點，也開出了一叢叢的粉紅花蕊，只是下頭的車前草、牛津藤叢生，還有蔓澤蘭攀纏而上，得小心翼翼的將下方的雜草除盡，再一彎彎的抽取盤纏上頭的蔓澤蘭，費了好長時間，才還她們美麗的本色，沒了雜草的糾纏，三株紫薇看起來就神清氣爽，更遑論頂上的點點粉紅花蕊。

汗珠早已沁滿額頭，還沒用餐的斑蚊正在耳稍嗡嗡的叫

餓。邊揮著手拒絕牠們親吻的要求，「那手的用處可真多。」我突來的奇思，再回歸我今早一遭的目的，除了圓自己的夢想—創造夢想花園外，我竟有地球能因我的雙手而多了一處清靜美麗，累一點又何妨的胸襟，頓時，心胸開闊了起來。

是呀！我只是將運動轉成勞動，一個轉念間變成就了美意，值得呀！

時間八點，我收拾了工具，抱出一刀刀斫下夾雜帶刺的玫瑰枝條的雜草、香茅，幾趟下來，手臂也割出了無數的傷痕，但這種小刺痕嚇不了我這鄉下長大的土人，洗淨揩乾就好，就當它是成就夢想前必須的付出。

準備回家時，巧遇住附近的主任到校看報，我們互道到早安，「啊這麼早你來幹啥？」他問明我的來意，我則笑著告訴他：「來除教室後方那空地上的雜草！」「這麼勤快呢！」「沒啦！我答應廖主任要經營那塊空地，我得實現諾言，利用時間清理一番，好在開學分配給孩子管理。」當然，我的確得為自己的承諾負責…，但我沒告訴他，其實，我是在為實現自己的夢想前進，那夢想花園離我不遠了，只要我一天進步一點！

## 夢想花園——巴西鳶尾花（三）

起了個大早，六點十分就到校接序未完的工作，特別是花園末端五、六叢香茅，今早便要全部除去了，讓整個花園的全景看起來更清爽些！

接著就是較細部的鋤草工作，取來鐮刀，我試著將一塊塊的雜草皮像蠶嚙般的，一刀刀的割出土壤來，還是牛筋、車前、小花蔓澤蘭盤據著，今早就給自己一下個目標，水池旁得與雜草挑戰，光復出一塊塊土地出來，我要植上巴西鳶尾，對呀！就是那種花期如曇花一現的美麗，紫藍色的花心，與二組三瓣雪白花瓣對開的鳶尾花，前年暑假從基隆的藍家帶回來，三月接連開了幾天的花後，叢花梗邊冒出了小芽，讓我培植而成的小花苗。

去年暑假，我到基隆友蚋山區的藍家小住了幾天，發現他們庭前的斷坡山栽植了一叢綠葉像菖蒲一樣基部成扇狀的花，我問小主人翎：「那是什麼花兒？」翎忘了名字，但隨即進了門拿出了圖鑑說：「我記得去年開的花是…，是…，這個，日本鳶尾！」看著她像找到寶藏般指出的圖片，我直呼：「真漂亮呀！再瞧那油亮的綠葉，不開花時賞葉就很美了！」

藍家知道我愛種花，讀出了我欣羨語氣中的想要，所以返家時特地讓我帶回一些較特別的花苗，當然那圖鑑上的日本鳶尾尾也在其中。

回來後我把花分兩批種在教室前的花圃與家裡，寒假過後，抽長的葉子上竟冒出的花苞，這別於一般植物的開花方

式，挺特別的，二個星期後終於開花了，那花的顏色只有紫藍與雪白搭配，整體流線拉長的花型，對開的雪白花瓣，像一朵朵亮眼的星星，各自載著紫藍的花心，隨著三月春風的吹拂，在綠葉上輕輕的擺盪，這麼美麗的花樣，更勝於翎那時遞給我圖片上的日本鳶尾，所以我再次查證，才還她本名—巴西鳶尾！

花開花謝，但巴西鳶尾的美麗猶如夜空裡的流星，轉眼即逝，太陽露臉時才展開花瓣，夕陽未沉就將美麗用罄，不凋落的花瓣皺縮成一團，好等待所有的潛藏的花苞陸續開盡，再合力孕育出下一代，把美麗毫無保留的傳承下續！

葉稍上的花開完了，原處就爭出的小苗就像水筆仔一般，唯一不同的是，那抽長的綠葉會彎下來，好讓小苗著地長根，在能獨立生長前，母株繼續提供小株養分，這多有母愛的有情花呀！美麗讓人心動，有情讓人感動，這獨特的花非得傳遞下去不可！

我在水邊挪了一處，把培育出的巴西鳶尾幼株一一種下，夢想的花園往後除了生長美麗之外，感動人的溫馨情意會也隨之滋長！而夢想花園的美麗也將來自各方所有人的付出，集聚來各自方的美麗，共養有情的天地，我將陸續栽種有情花，來自各方贈與的有情花，這也是夢想花裡的一個夢想。

澆好了水準備回家，園裡飛來一隻灰身紅尾的戰鬥機—霜白蜻蜓，想必牠已感受園裡散發的情意，靜靜的歇在水池邊，就讓牠看著我的花園吧！雜草除完了後，我會再給牠一池供牠衍後嬉戲的水生植物池，我答應！

## 來自南投集集的志氣花（四）

也許連續幾天的早起鋤草，生理時鐘已經為我設定好起床的時間，鬧鐘竟比我睡得晚，解除設定的鬧鐘後，我再次騎著機車往學校出發，開始我第四天的鋤草的工作。

雜草蔓藤一天天減少，而成就感也慢慢增長，在鐮刀把草根割出的窸窣聲裡，我聞到了濃濃的青草味下淡淡的泥土香，幾隻竄出的蚯蚓像抗議著我擾人清夢，蠕動幾下又鑽進土壤中。這是我今日付出的報酬，濃郁的青草香，淡淡的泥土味兒，還有那開了幾日依舊散發芬芳的野薑花香。

野薑花下原是一叢紅葉彩葉草，長得枝繁葉茂，是和紫鶴花同時種下的，剛種下時，強勢的彩葉草就像吃了生長劑似的猛竄，而紫鶴花卻一副窮酸樣，和我同時栽植在盆器裡的相較下，有種「平平十八歲，體格哪會差這多」的遺憾！

修去變色草的枝條時，才赫然發現，原來，紫鶴花也探出頭，抽長了許多，不但葉片厚實，枝條也粗壯了些，沒想到擺在一旁缺乏照料的她，竟是這麼爭氣的生存下來，這又和教室前我施肥、澆水呵護備至卻染了蟲病，再也漂亮不起來的那盆一比，花園裡的紫鶴花更添了一股傲氣，原來還是一株有情花，一株為生命打拼、不但克服壤土的貧瘠，還能與眾草花並齊生長，是花園裡充滿鬥志的有情花，是來自南投集集林志賢家的有情花。

志賢夫婦是我的學生立夫的家長，在立夫畢業後舉家移民南投集集鎮，偶爾會回來看看我們，那一回他們夫妻倆回來，

相訪未遇下，在我辦公桌的下方擺了一大盆才扦插沒多久但枝繁葉茂的花苗，見了我納悶的盯著它許久，同事張老師講話了：「志賢要送你的。」此時我才恍然大悟——是送我的。

愛種花似乎成了我的代名詞了，連老朋友回來也不忘了帶盆自己培植的花苗，把美麗傳遞給我。花苗我分了幾處栽種，學校、家裡，甚至喜歡種花的同事也都有份兒，只要是美麗的東西，我想都該分享、傳遞過去！

「黃老師，那是紫鶴花！快開花了，花朵紫色的，小小的，很漂亮…」在我致電道謝時，香姐（志賢的太太）開心的為我介紹紫鶴花的栽種要點，然後特別囑咐我要開完花再分盆，讓她們叢集開花才會漂亮，但為時已晚，我早已處理好她們，遍植各地囉，就是夢想花園裡也栽種了二處。

初移植時，兩叢紫鶴花的成長狀況都很差，而我也沒有特別施肥照料，但時間的考驗，惡劣環境的淬勵，夢想花園裡的紫鶴花雖然錯過了開花期，但卻克服困難、叢生繁茂了起來。為她去除雜草之後，它更顯精神亦亦，我更相信在未來，她將為夢想花園盡一份美麗，添一則故事。

## 今早有風、有花香（五）

一早騎者機車往夢想花園出發，還有一片五、六坪大的雜草等待清理，清晨的涼風拂面而過，這一夏沒有比這樣更清涼的時候了，行車在梅林路上，遠方疊嶂起伏的山巒正綠著，淡淡雪白迷濛的塵霧也柔柔的盤繞著，今早的風特別沁爽！

原以為只能在機車行駛中與風交會，原來風也偷偷跟我來到夢想花園，儘管我在花園的末端努力，將最後的一叢雜草革除，風不但為我拂來清涼，還把前頭盛開的野薑花香一起微微送來。

野薑花是前年栽種的，當初才種下一株，如今已經成叢開花了，我永遠記得這叢野薑花的由來，那是承杉帶來的，在我們二樓教室的後陽台，越過圍牆打遠方望去就可以看到了他家前院裡的野薑花。

記得當初詢問小朋友那是誰家時？他們很訝異的說：「老師，你不知道喔，那是承杉家呀！」當時他們才升上五年級不久，也正值野薑花盛開的時間，我和他們分享喜愛野薑花的種種美事，花除了芬芳之外，那瓣瓣雪白如蝶翼般的花朵更是皎潔迷人，幾日後，承杉便送來一把野薑花和大家分享，擺在教室的講桌上，讓大家聞聞花的香，瞧瞧花的潔白型美。

我不好意思的向承杉要個小塊根，他答應得大方，就把她種植在夢想花園裡的一個小角落，如今野薑花也跟著孩子一起成長，承杉今年畢業了，二年的時間，野薑花成叢、開花了！

還記得當時在一樓教室旁看我種野薑花的瑞娟老師說：

「這塊地太貧瘠了，以前種過的菜都長不好。」「沒關係，野薑花有強旺的生命力，只要有水、有泥她就可以長得好。」是，她是生命力強旺的野花，不求優渥的物質，只要有水、有泥土這基本生存的要件，它就可以用自己堅韌的生命力長出精采的綠意。

把野薑花週遭的野草除掉後，纏繞上頭的小花蔓澤蘭也揪走了，我知道她不需我多勞，但我卻需要它的美麗，除去身旁的纏繞的傢伙，會讓她更美麗，她是一株生命力強韌的花，值得我付出，維護美麗！

今早有風，有花香，我還是努力的除著草！

## 張媽媽的虎頭茉莉（六）

我有把握再過二個早晨，就能把花園裡的草除盡，而今早我提醒著自己別忘了把樓上的虎頭茉莉花一起帶到學校，我打算把她移植到我的夢想花園裡，八年前把她從基隆帶回後，就一直栽種在盆子裡，除了前幾年枝繁葉茂開出朵朵碩大雪白又芬芳的花朵外，近年來非但不開花，就連枝條、綠葉都希稀疏疏的。

是容器限制了她的生長吧！我一直認為栽種在大地上的花兒會更大器，有陽光的熱情，晨露的澆淋還有大地的滋養，枝繁葉茂是理所當然，而盆器裡的根就只能在原處繞圈圈，窄礙的環境，當然就長不好。

張媽媽是個熱情的朋友，從稱呼看來，年紀當然可以當我的媽媽的朋友，是我八年前在基隆山區執教時認識的朋友、也算是相隔數里遠的鄰居，張媽媽的家就依傍小野溪而立，有一塊花園，處在大自然裡的花園不但可以聽聞大自然的鳥語花香，還可聆賞泉濤，在滿是綠意的包圍下，酷夏的躁悶可一一滌除。

虎頭茉莉就是在一次造訪張媽媽時，她特地到她的花園裡取給我的，她說：「這虎頭茉莉又大又香，我自己壓條培植的，苗兒不好培植，別人要我都不給，就給你帶回家當紀念。」這話聽得我無限溫馨，張媽媽把我當自己的孩子一樣的寵愛，南調回雲林，每逢暑假前，張媽就會來電邀我到她家小住幾天度個假，但雜務一纏，能播空前行的機會，幾年下來就

那麼幾次，可是每當見到帶回的虎頭茉莉，我就會想起張媽媽的溫馨與熱情！

我把虎頭茉莉栽種在夢想花園裡，生長的空間大了，又近山區，多了晨露、雨水，她一定會長得壯美的，因為在小小的容器中她都能委身求生八年，給她更寬廣的發展空間，她更能應勢發展！

種下了虎頭茉莉，也種下了希望，希望哪天虎頭茉莉枝繁葉茂時，不但能給夢想花園濃郁的芬芳，我也能將她壓條培植幼苗，把張媽媽的溫馨熱情傳遞給愛花的人，讓夢想花園更添一樁美事。

種好了花，陽光也偷溜進了花園，收拾工具準備離去時，一隻麻雀突然闖進我的眼前，我只能笑笑的對她說：「要和我作伴哪！遲了，我要回家囉！」

## 蚊子少了！蝴蝶采了！（七）

今天是鋤草工作的最後一天，所有的雜草就在今天就宣告被我瓦解，我用一種像要光復故土般的喜悅前往，時間早晨六點不到！

才從巷口轉出，就遇上的我的老朋友，一個頭華髮的八十五歲的阿公，他笑開懷的對我招手示意要我停車：「老師啊！喔！你都拼透早的喔！」「是呀，一早比較涼，太陽一出來就可以回家了。」知道我是鋤草去的，阿公開玩笑的說：「這麼認真，一個月有沒有多領個四、五十萬啊！」「阿公若要獎賞我就有，不給就沒有喔。」我也跟阿公開了個玩笑後再道別前進了。

來到最後一小方中間種植兩株咖啡樹的雜草前，那兩株高與腰齊的咖啡樹在雜草的攀纏圍繞下，有種被欺凌的狼狽，所以，今天特還他們一個清爽的面貌，回想二年多前，家長會長為了讓小朋友認識咖啡樹，當初種植了三株，但因粗心的服務員在旁焚燒雜草，把一株給熱死了，現在兩株併著生長，雜草一多，也不知道何時開過花，結了綠油油的果子。

當我從外圍往內逼近咖啡樹，一把把的割除雜草，再把纏繞咖啡樹上的蔓澤蘭清除時，才發現幾顆零散枝葉間的綠色果子。多少人忽視了這兩株咖啡曾在校園裡開花的美麗呀！那依附在枝幹上羅列的雪白花朵一定是這麼無言的凋落，因為沒有人愛她呀！

還好我發現了，我立下志願惜護她們了，阿公開玩笑我是

否多了收入，是呀！此時不就是我的收穫嘛！愛一個地方，創造一個夢想，所得的回饋絕不是只有金錢所能衡忖的，此時，我就像挖到寶藏般的喜悅，只要我努力經營，夢想花園漂亮了後，欣賞的人就多了，明年咖啡樹再開花時必定有人能發現，當其他的老師、小朋友、發出「哇！好漂亮的花喔！」的讚嘆聲時，就是我的收穫呀！

校園要有人愛才會美麗，花要有人欣賞才會漂亮，所以，只要一點點的付出，就會有美好的收穫，經營自己的人生不也是如此。

也許草少了，蚊子也少了，今早的鋤草工作完全沒有蚊子的干擾，我想開學後，花園旁少了蚊蚋干擾的教室哩，小朋友上起課來也會更舒服的。若是花也開了，蝶兒也來了，那就更美了，我這暑假的作業也有一張漂亮的成績單，甲上！

## 聽見玫瑰的哭泣

五月是玫瑰盛開的時節，教室旁圍牆下的一排玫瑰，雖然身處雜草蔓蕪中，仍不辜負豔麗的機會，艷紅、潔白、脂粉般的朵朵花苞就擱在枝桠上，靜靜等候陽光的柔撫後，再輕輕的綻開。

午後的下課時光，總愛倚在陽台邊往下瞧，在一叢叢的蕪草間，仔細找尋那黛綠的花萼輕托著心型待放的蓓蕾，尋著了，就欣喜萬分的等待，等待那一朵朵在燦陽下綻開美麗生命的玫瑰！等待夏日火紅豔麗的玫瑰朵朵的綻放，已然成為夏日午後的心靈饗宴！

「嗚噏~帕啦噏啪…噏~」這天午後突然響起割草機的馬達聲，我為委身在雜草中的玫瑰心生歡喜，校園的服務員終於想起了她們，要為她們去蓬除蕪一番呢！等待馬達聲一息，玫瑰的模樣一定更將清麗嬌媚。

馬達聲一停便趨前探視，然而眼前的一片平坦卻望不到往日亭亭玉立的玫瑰，一朵朵傷心的蓓蕾橫躺在絞斷殘身的青草上，那紅艷如胭脂的花瓣更像垂落的血淚，片片點點的分散在各處，原來芬芳的青草香此時此刻卻也聞之無乏味了！

服務員找來了藉口：「這樣一除，玫瑰將長得更壯，下回開花更美！」我彷彿聽見玫瑰的哭泣，「何時讓我們美麗？下回紅艷未盛時，將再次和著青草陷入褐泥裡！」聽見玫瑰的哭泣，何不伸出援手拯救美麗呢！

往後日子的清晨、日暮，趁著孩童打掃時間便也是我為玫

瑰撫草鬆土的時間，雜草不見了，再略施有機肥，泥土乾涸時給予適量的澆水，日復一日，原本殘缺的玫瑰漸漸茁壯了，這不但為服務員省去玫瑰、雜草一概盡除的勞力，還讓人更有玫瑰可賞！

非玫瑰綻開的十二月冷天裡，圍牆下的一排玫瑰在褐泥土上更顯嬌豔，幾支琥珀色的嫩芽，幾朵初綻的嫣紅花瓣，在冷冷的空氣裡，在霏霏的細雨中更顯嬌麗動人！來陽台上閒聚的老師往下一望便讓她攫住了目光：「哇！那幾朵玫瑰開得真美！」

是呀！在如此的讚美後，我的耳邊似乎響起了玫瑰的笑語，那笑聲輕呵呵的：「呵呵！謝謝！謝謝！」我的心也跟著喜悅：「謝謝！謝謝！謝謝你不畏生命的挫折，依然芬芳美麗！」而午後的心靈饗宴又再度的開啟！

## 搭建玫瑰花牆

玫瑰，原本羅列在圍牆下，儘管幾經鋤草機的摧殘，她依舊循著堅韌的生命力成長茁壯，特別是在我自告奮勇接管整理花園後，玫瑰日益茁壯，枝椏芊芊，蓓蕾點點，惱人的是，她那潑辣螫人的利刺，密密麻麻的佈滿枝條，令人難以接近就罷了，一旦頑皮的小朋友嬉鬧其間，一不小心就會惹得和我整理枝條而劃破手掌累累滲血傷痕一樣的下場。

對這些潑辣的美人們，我一直苦思著該如何整治、好讓她們懾服服於我的統理之下，幾經搬遷，現在將她們安置在花園西側的角落。

生命力強旺的她們卻不甘於委身一角，大膽得像竄妍鬥艷的美人，爭相拋出琥珀的嫩芽，抽長的枝條東躡西繞交錯盤纏，活像一群毫無禮數的野美人，要不是在一旁教室裡的小萍老師熱心修剪，這些充滿荊棘的枝條恐怕又要傷人無數了！

該給她們一些約束吧！

當偶爾經過的校長也看不過去，想拾上剪子好讓她們一起平頭乖乖就範前，我得趕忙讓她們看起來優雅一些，才能逃脫又是一群光頭的厄運，所以趁著周五下午，邀來中年級兩位男老師一起劈竹搭牆，我把腦袋裡的計劃，透過粉筆吱吱喳喳的展現黑板後，不解的健良老師說：「是像菜圃裡的番茄架三根竹子交錯的搭法嗎？」我搖了搖頭，試著再詳細的解說我的構想，我說：「三根竹子交錯只能安頓一棵，如果我們在一排玫瑰的左右兩側各搭一道竹籬，兩道竹籬之間再以短竹相銜，

這樣就可成一道玫瑰花牆，哪怕她枝條亂竄，上方、下處、前、後、左、右、隨時都可信手拈來，一彎鐵絲，都能讓她們隨遇而安，牢牢的約束在支架上，難纏的荊刺利刺都得乖乖就範！」

在構想轉成具體之前，這聽起來真像個不錯的點子，難怪也在一旁的信章老師若有所思的頻頻點著讚說：「這聽起來滿不錯的！」是呀！這點子我反覆思考了好久，不但將抽象具體化了，紙上談完了兵，還要實地操演，付諸行動。

備齊早已籌好的竹管子，我們打鐵趁熱，循著方才沙盤推演的步驟，信章老師崛了三個深有尺來多、直徑合適竹管擺置的洞，健良老師的速度也不遑多讓，我呢？則充分利用材料，在另一頭將竹管子剖半後，削修會螫人的粗纖，等他們俐落的將六根竹管子牢牢的安置在土洞後，我也完成經緯相間的竹條，一切就按著我們在黑板上的推演進行。

「就是這樣對不對？」「不錯喔！」眼見我們的設計將實現，兩位老師也開心的分享他們的成就，但，我側眼瞥瞥玫瑰兩側分別排列成線的三根竹管子，我不能說不好，只是並非我想要的完美的平行，要是四周側邊的竹條邊上，從我的眼前看過去，恆準是個下底短、上底長的狹長梯形，若是單純我個人的施工，我想我會雞蛋裡挑骨頭般的拆掉，重新掘洞立管子的，但此時此刻的我不該有任何堅持己見的挑剔，轉換一下自己追求完美的念頭，大家不分彼此的同心注力在一件事上，這樣的協力同心，依照著彼此共有的默契進行，儘管結果並非完全無異，但過程已經完美，我享受這過程的心意遠勝於結果

的呈現，所以，我樂於見到「就是這樣對不對？」的肯定句，和「不錯喔！」的彼此讚許。

美的追求不是自己的堅持才能達致，能包容美中的不足，而且給予彼此的加油肯定，這點滴心頭的都是美的化現！

玫瑰花牆在我們三位男士的施做下，二堂課的時間不到便完成了，往後的日子裡，玫瑰花按著我們的約定，循著籬牆往上成長，開花時節，一蕊蕊的蓓蕾往著天空伸遞，像要把這片淨土裡的芬芳，遞給藍天裡漂浮經過花園的白雲，又像是對天示意著衷心的銘謝，斯土斯情，任何一朵花的奔放，都是夥集眾多有情的心緒才能成就；玫瑰的美是感地，人心的美是謝天，而我感謝天地，賜給我這一畦花園，還有按這時歲節令開花的玫瑰。

## 秋日的雞屎藤

時過中秋，圍牆上才謝了嫣紅繽紛的紫羅蘭花，旋即迸出了一朵朵小碎花，鐘型指尖大，由雪白的花瓣裹著絮狀的花蕊，外白內紅的小碎花，像斟滿紅酒的高腳杯，在秋日裡舉杯邀著大地，為熾炙的夏

日送行，也為將來的冬季暖身，誰說秋天的心只有個愁字呢！

綠意盎然的雞屎藤，擁著一簇簇點點朵朵的小白花，遠遠看它們攀纏的綠油油的圍籬上，像新娘的捧花、也像在黛綠的大禮服上，綴上雪白的繚絲，綻開秋天的熱情，雖是野花，但真是好看。

懵懂的兒時記憶中，雞屎藤那披針狀的綠葉，幾經搓揉後的獨特氣味特別鮮明，因具有驅風、鎮咳、祛痰的藥效，常讓人採擷熬煮成湯，當成藥石。

冬日裡，要是小孩患上風寒，大人們常派遣我們這些健壯的娃兒到郊外採擷，就是氣味獨特，只要將莖葉搓揉後，與當年鄉間隨處會誤踩到「雞屎膏」氣味相似，是很難誤判的植物，因而得名的雞屎藤，成了引領我入門植物學的先驅。

雞屎藤煎熬成湯，不討人喜歡的獨特氣味與平淡無味的湯汁，很難說服身體不適的小娃服用，所以大人會善巧的加進裹著白砂糖，釀得橙亮亮，同樣有鎮咳去痰效用的小桔餅，如此，小娃就可以喝到甜蜜蜜的湯汁，嚼著橘香濃郁的桔餅，然後忘了黛墨的湯汁裡，與雞屎相仿的氣味。記得小時候只要小

堂弟感冒久咳不癒，我就常讓小嬸派遣外出摘取雞屎藤。

雞屎藤在鄉間也的的裡到處都是，甚至是住家的圍籬上也隨處可遇，所以不一會兒的功夫，一大把的綠葉嫩之，就伴著掩鼻的我們回到家。儘管熬成的湯氣未難耐，但看在桔餅香甜誘人的分子上，只要小嬸從湯汁裡撈了幾塊，賞我們當酬勞，我們倒也不計較那獨特的「雞屎」的氣味，這成了我們兒時記憶中，很有氣味的小片段。

生命力強旺的雞屎藤爬了滿牆後，才在綠簾般的葉叢上開滿白色的小碎花，秋日裡舒涼的初晨與瑟澀的日暮時分，格外醒目，我喜歡在小朋友都放學後，謐靜籠罩著校園時，閒散在圍牆旁，偎近滿牆的小白花，仔細端詳她外白內紅的小碎花。

朵朵立在青綠花梗上的鐘形雪白小花，像一只只斟滿紅酒的高腳杯，紫紅的花序在雪白花瓣的圍繞下更顯豔麗，叫人不忍一仰飲盡。

滿牆的綠意，點點雪白的小花，兒時記憶裡的氣味，呵，秋天的心不使人愁呀！

輕輕的拖著盛滿紅酒的高腳杯，禮敬秋天，讚頌大地，原來愁自心中來，秋天應該只是秋天，不該讓愁人引秋心強說愁呀！

## 親愛如蓮不染泥

每當經過生態池，總愛稍稍停歇，駐足觀賞那漂浮水面掌般大的常綠圓葉間，時而含苞待綻，或對著藍天笑開燦爛的亭亭紫蓮，掬得一心的平靜歡愉後，隨著，便不留心的憶起一位到校演講的教授，舉他兩位打扮得花枝招展卻徒留滿室凌亂的千金為「出於泥而不染」的幽默妙喻，然後笑開的心跟隨著蓮花優雅淡放。

記得有許多人攜蓮入池，但竟忘卻那株總引我入勝的紫色蓮花，是何時蒞臨池底著根長旺的，倒是她池中一枝獨秀，不分季節的托花供天，總是讓人驚嘆。

我也經常臨池仰天、「唯願浴水出泥清淨蓮，供養十方諸佛菩薩」並且回向給有情眾生，並祈願每個季節的心，都能如蓮花般的清淨自在，也追隨著那位發願養蓮供佛，卻因緣未具而把蓮託付給我的家長，他隨喜我的愛花，期盼在我的園中能開出清淨蓮花，成就供佛的心願。

「老師，我家裡種了蓮，希望可以開出蓮花好供養佛菩薩，但就是長不好，我看你很會種花，我可以把花帶來讓你照顧嗎？」十年前有位家長大老遠帶了來一盆毫無生氣，僅有幾片枯葉相伴的蓮花託我照護，把她放進池子隱沒池底後，沒多久，她就適應環境，抽葉重綠時，我無法居功只是平日的探望關心，倒是流動的池水，適足的陽光，以及池底的沃泥成就翠蓮的環境才是具足的因緣。

就如同這位家長孟母三遷般的，要把女兒送到最適合學習

的環境一樣，經歷了四次的轉學，終於安置在我的班上，然後順利畢業，我不能居功於我的教學專業，而是整個教學環境營造的善緣成就了一切。

這位家長是虔誠的佛徒，時常忘東忘西、生活總無法進入常軌的女兒，帶給她們夫妻許多修鍊上的試煉，同時也給了我許多教學的挑戰；孩子餐具沒帶，我幫她解決，直到所有備份的餐具都因有去無回而用罄時，想的，就是同理為人父母擔心孩子沒飯吃的心；孩子作業沒寫，當罰的，沒有作用時，我也只能耐著性子陪她完成，只要筆劃有一絲的工整，我都隨著給予她的鼓勵而得到滿足笑容的回饋，想到的，也是同理為人父母生養學習怠慢子女的辛勞，還有感動著這對父母戮力在為孩子尋找適合她的老師與學習環境的苦心。

親愛就如同池中的紫色蓮花，清清淨淨的供養蒼天；親愛就如同出淤泥的紫色蓮花，對子女的愛潔淨不受染污。

池中的蓮花娉婷玉立，想起了這位媽媽的願心，趁著蓮花芬芳四溢，花顏莊嚴最美麗時，趕緊入池剪下幾支，再用淨水養護，深怕蓮花一離池就縮萎，趕緊驅車送至這位家長的手上。

「您的蓮花，可以供佛了。」「真的，我剛看還以為是假花呢！真是新鮮。」這位媽媽把蓮花接過去，湊近嗅聞一番，然後感謝我的快遞，她說：「老師，你真是厲害，把花照顧得這麼美好，我趕緊上樓供養佛菩薩去。」我把花送到她上班的地方，樓上設有莊嚴的佛堂，我沒多叨擾她，瞧她滿臉的欣喜，驕陽下入池剪花時的汗水也都跟著清淨了。

我想像蓮花在莊嚴肅穆的佛堂中，供養諸佛菩薩的殊勝美好，是清淨的，無雜染的，就像親愛的原始無染，一時間，心也跟著清淨了。

## 茉莉花香裡的思念

人家睹物思人，而我每回聞到茉莉花香，便思念起閒居在基隆友蚋山區的張媽媽。

張媽媽是我執教於基隆與家長一起爬山時認識的。她喜歡恬靜的山居生活，更喜歡單純的鄉下人，因此來自鄉村獨居宿舍的我，就這麼簡單的成為她數公里外的鄰居。

張媽媽的別墅依傍著友蚋溪，雖然舉目皆是青山綠林，四季更迭輪替山色多富變化，但張媽媽更鍾愛庭前的草皮花木，每一株花木都是她親手栽植，就如同待自己的孩子一般的呵護！青山綠意攬攏下，花圃裡的綠葉紅花更加醒目，而彩蝶紛飛取蜜，山鳥嬉戲枝頭，時而鳴唱，好一處世外桃源！

假日時，張媽媽總愛邀人泡茶聊天，大夥兒閒坐在庭前，近觀彩蝶飛舞姍紫殷紅間的花團，遠望青山碧綠，聞聞小圓盃裡的茶香，輕輕啜口甘潤的好茶，還有前頭友蚋溪水高處瀉下成花白的水濤聲，錚錚淙淙不絕於耳，好些個星期假日，我們一起分享生活的喜悅，分享閱讀某本書中的某個與生活相似的情節，許多的歡笑聲飄揚在閒適怡然的山居歲月裡。

十多年前南調回了鄉下，離別前張媽媽特地在花圃挑了一盆虎頭茉莉花，得意的說：「這虎頭茉莉，開起花來特大、特別香，我自個兒壓條培植的，別人要我都不給，就給你！」滿懷的溫馨，如今每每憶及，心中仍是茉莉芬芳般香香甜甜的滋味。

多年來的悉心照顧，換盆更土，施肥剪枝，原來枯寂的枝

條，如今已然是綠意繁茂，枝條盤錯的花叢。

夏季是茉莉盛開的時節，今年虎頭茉莉結的花苞更多、更大了！花苞點點綴在枝頭，從青綠到雪白，在夜裡輕輕綻開，紛吐芬芳。幾天的酷暑悶熱，總愛和妻小在庭院裡納涼，燦爛的星空下享受微風拂面的清涼，還有清涼裡茉莉花微微淡淡的清香。

每年的暑假總會撥空帶著妻小回到基隆的友蚋山區，去拜訪久未見面的老鄰居，再讓歡笑聲飄揚在山谷裡。

茉莉花香裡的思念再起了，思念張媽媽，想念山居裡一個個的好鄰居，茉莉花香裡的思念像似在提醒，該再北上了，再去會會那些好鄰居。

## 半節香椿一個故事

花圃裡長有二樓高的香椿旁，野薑花隱隱發散清香，傍晚時分，前去賞花時，當野薑花的清香，讓一股濃郁的、引人飢腸轆轤的料理食材的氣味淹沒時，才赫然發現我的香椿不見了，僅剩及腰的一截，那讓利刀截平的面，溢滿了汁液，像淌著淚似的漾散著香椿特有的香氣。

香椿的嫩葉是料理的食材，不管是煎蛋、或剁碎和上醬油膏而成的醬料，都是上選的美味，但我從沒嚐過，這都是專門負責採收的服務員鍾大哥告訴我的，我從未反對他採收我種的香椿，因為有人種花純粹欣賞，或在意種植時的特別意義；有人種植花草是強調它兼具食用的功能，各取所需，沒有現實或浪漫之分，可是當各取所需下的衝突發生時，如何化解讓兩造相安無事，那是種心靈提升的藝術，也可以將心胸開闊些，就讓它順勢而成為另一個故事。

香椿是約莫三年前，我和我的教學搭檔石老師前往山裡的學生阿達家作家訪時，阿達的阿嬤熱情相送的。

阿達的家就在學區的最偏遠的山裡，簡陋的矮房舍傍著山腳的斜坡，記得當天迎接我們的是一條很不友善的小黑狗、天真的阿達和他的兄弟，還有他們那位口齒不清，講話咿咿啊啊得讓我們無法猜透語意，但卻熱情不減的阿嬤。

「伊呀伊呀啊啊啊！」阿嬤見我們來到，熱情提高聲量、兩隻手比劃著招呼，可惜我們無法意會她的心思，只能微笑點頭回饋她的熱情，我早已忘記對孩子簡陋山居生活的關心問

候，但對阿嬤盛情的招待絕對無法忘懷。

在我們話家常的當下，擠不進話題的阿嬤住房舍的後山爬去，矮小俐落的身影，一眨眼的功夫，就現身在與屋頂等高的綠樹間，此時只見林間樹叢一陣晃蕩，叫人憂心阿嬤的莫名作為是否危險，我問了阿達：「阿嬤在做什麼？」「她很奇怪，我也不知道呢！」阿達也只能搔頭納悶，不敢瞎猜。

「咿啊咿啊欸欸欸啊」又是一眨眼的功夫，阿嬤喜孜孜的闖入我們的話局，左手一把盈握的香椿葉，腋下挾著株小香椿，然後衝向一旁踴躍的母雞，讓無辜的母雞咯咯的忙著亂逃命似的，一隻手在屁股後做著手勢，然後再搭著一番煎炒動作的比劃後，我和石老師才恍然大悟阿嬤的美意，原來阿嬤一手琥珀般青嫩的香椿葉，是要我們帶回去和著雞蛋，另一株是要我們帶回去培植，就和他們一樣，矮房舍的週遭種了許多香椿，在生活機能不便的山林裡，哪天缺了料理，出門就是俯拾即是天然食材，沒有太多市儈的添加，有的只是純屬自然的樸質原味。可惜這麼悠閒的生活是我們居住在連支雞羽毛都見不著的市區所奢求不及的。

我把青嫩的香椿葉讓給了石老師，帶回的那株小香椿就栽植在學校的花園裡，把阿嬤的美意埋進褐土裡，然後再把那股濃郁的人情味植在腦海中，讓它在花園裡長出一株漂亮的香椿，在我的教學生涯中滋潤一則美麗的故事。

香椿經過二個寒冬落葉休眠，今年的春天，傘狀的綠葉已經有二樓高，頂端琥珀色的嫩葉，鍾先生採收不易了，所以，閒聊間他透露了動向說：「這香椿攔腰裁截，才會長岔枝，葉

會抽多，才會長得更旺！」當時我只聽聽就罷，沒當真一回事，這回沒料到他的動作倒是俐落，未知會我這個主人，便擅自行動，望著剩下半截及腰的香椿，我懊悔的是沒能即時拍照留念，及一些些未受尊重的失落，但回想當初阿嬤遞上如筷子般細小的香椿時，是要我們待它長大，能好好利用它、食用它的美意，所以，也是一眨眼的功夫，稍起伏的思緒隨之平撫，因為鍾先生幫我達成了阿嬤的美意，也更延伸了我的故事。

「要處理香椿也沒讓我知道，好歹也先拍個照留念啊！」校園裡遇上鍾先生，我微笑的抗議，他點頭致意笑著說：「喔！歹勢啦！歹勢啦！你看，我說的沒錯吧！現在是不是抽出很多新芽了呀！」是呀！二個星期後，那香椿被截平滲出的汁液已乾，周圍抽出的是一枝枝琥珀綠的嫩枝，那又是一種希望，各取所需的希望，服務員先生有更多採收的希望，我呢？則多了一個故事可說囉！

## 在地的母親花

多年前，我在家鄉的農地上，發現了如艷陽般亮燦金黃的金針花，一朵朵的開在農人充分利用地力，將田頭與水圳間的畸零地闢成的菜圃上，在周圍盡是哇哇綠油油的稻禾間，百合花型的金針花，亮燦的金黃，遠遠的就攫住了我的目光。

「喜歡！就挖幾叢去，很韌命，容易種。」問過也是農夫的父親，得知金針花的主人就是表姐後，我便打算前往表姐家分了幾株，而同是務農的表姐，豪爽的要我自行挖取。

我將帶到學校的金針花，和幾位小朋友一起分株栽植在跑道邊的角落裡，並深信表姐的對金針花容易栽植的經驗，沒有刻意的施肥，只給她適度的澆水，並寄託它在夏季來臨之前，能將在家鄉發現她時的美麗，也開在滿是綠意，獨缺花彩點綴的校園裡的希望，好療慰我這身處他鄉的遊子，時時惦念家中年邁父母的憂與愁，如同從前的母親，在孩子出門時會種下金針花，把思念孩子之情，轉移在照顧金針花上而暫忘心頭的野礙。

經一個冬的寒假後，未抽新芽的黛綠舊葉，竟槁枯殆盡，在我開始懷疑表姐容易栽植的經驗，而失望徒嘆可惜之際，三月初的一夜霏霏春雨後，枯葉泥爛的褐土上，倏地冒出一撮撮青新嫩葉，我驚奇得招來同事和小朋友，一同見證生命的奇蹟。而金針花全然棄舊往陳跡，重新來過的獨特生命週期，讓我歷經愁苦後又燃起花開燦爛的期待，原來金針花「療愁」的別名，要人體會更深。

一旦適應地力環境的金針花，是不需特地呵護照料，就像位嫁做人媳，更為母則強的村婦，為了子女而堅毅的生命韌度，全在一天天抽高的綠葉展露出來。

四月中旬，順應穀雨節氣的幾天細雨中，叢叢金針花的綠葉間，抽出了一條條花梗，簇集的蓓蕾一天天的抽長，她們也知道五月的母親節即將來到，為個趕赴這個屬於母親的溫馨節日，紛紛探出頭來，要為天下的所有母親道賀一般。

五月初，一朵朵金黃燦亮的金針花，對著艷陽笑盈盈的綻開著，就像我在鄉下農地裡和她們初遇那般。叢簇的花朵把操場邊的一角點綴得黃燦燦、亮橙橙的，幾位不識金針花的小朋友，在我的指引下，遠遠的就見到了金針花的金黃亮燦。

「什麼？我們午餐喝的金針湯，就是這種花熬來的！」幾經介紹，小朋友對金針花更有驚奇的發現，在我娓娓道述古時的母親在孩子遠遊時會栽種金針花，轉移思子之憂，療念之愁的故事後，孩子對金針花之所以會是在地的母親花，更有一番認識，也對金針花更加憐惜愛護。

溫馨的五月，當大夥兒一束束的康乃馨送給媽媽時，我知道，校園的金針花依舊開得燦爛，因為她就像母親一樣，不計較讓人遺忘了她的故事，她仍舊要延續她曾經讓思念遊子的母親，暫時忘了憂愁的溫馨任務。

## 另一種母親花——巴西鳶尾

「老師！快來看呀！花園裡有一種花開得好漂亮喔。」哈哈！小朋友終於發現了，那是我移植在花圃裡的巴西鳶尾，對呀！那種花期如曇花一現的紫藍色的花心，與二組三只雪白花瓣對開的鳶尾花當然漂亮。前年暑假從基隆的藍家帶回來，去年三月接連開了幾天的花後，花梗邊變冒出了小芽，也讓我培植成許多小花苗。

前年暑假我到基隆友蚋山區의藍家小住了幾天，發現他們庭前的山坡上栽植了一叢綠葉像菖蒲且基部成扇狀的不知名的花，我問小主人翎：「那是什麼花？」翎忘了名字，但隨即進了門拿出了圖鑑說：「我記得去年開的花是…，是…，這個，日本鳶尾！」看著她像找到寶藏般指出的圖片，我直呼：「真漂亮呀！再瞧那油亮的綠葉，不開花時光是賞葉就很美了。」

藍家人知道我愛種花，讀出了我欣羨語氣中的需要，所以返家時特地讓我帶回一些較特別的花苗，當然那圖鑑上的日本鳶尾花也在其中。

回來後，我把花分兩批種在教室前的花圃與自己的家裡，去年寒假過後，抽長的葉子上竟冒出了花苞，這別於一般植物的開花方式，挺特別的，二個星期後終於開花了，那花的顏色只有紫藍、黃褐與雪白搭配，整體流線拉長的花型，還有對開的雪白花瓣，像一朵朵亮眼的星星，各自載著紫藍的花心隨著三月春風的吹拂，在綠葉上輕輕的擺盪，這麼美麗的花樣，更勝於翎那時遞給我看圖片上的日本鳶尾，所以我再次查證，才

還她本名—巴西鳶尾！

巴西鳶尾的美麗猶如夜空裡的流星，太陽露臉時才展開花瓣，夕陽未沉就將美麗用罄，不凋落的花瓣皺縮成一團，好等待所有的花苞陸續開盡，再合力孕育出下一代，把美麗毫無保留的傳承！

葉稍上的花開完了，原處就爭出了小苗就像水筆仔一般，別於水筆仔讓胎生苗自生自滅，那抽長的綠葉會彎下來，好讓小苗著地長根，在能獨立生長前繼續提供小株養分，直到植栽能自行存活。

這多有母愛的有情花呀！所以，遇人稱讚花的美麗時，我便把它孕育下一代的特質介紹一番，在再號她為「母親花」，左鄰右舍，還有學校的老師都因這份溫馨的故事，紛紛分苗栽植，因為巴西鳶尾花，不但美麗讓人心動，有情更讓人感動，這獨特的花非得傳遞下去不可！

## 漫 紫 羅 蘭

中秋過後，攀在圍籬上的紫羅蘭，蓓蕾嫣紅點點，在綠葉的襯底裡，像夜幔裡初上的霓虹，更顯華彩。

移植在學校的花園前，紫羅蘭就在待家裡的十吋盆內，儘管擺在向陽處，也依時施肥慇懃澆水，但等候了兩年，卻只多了幾彎枝條，徒增蒼鬱的綠葉，那買回時掛在枝條間，繽英叢匯浪漫紫色的圖片花樣，卻無緣見到。

「把它移植在學校的花園吧！」心想，換個環境，或許花就想開了。

在學校後花園的圍牆邊掘了個和盆器大小相仿的洞後，紫羅蘭就此拓根茁壯。才幾個星期的功夫，翠綠的嫩藤攀纏而上，在花季來臨前，紫羅蘭早已盤據圍籬的一方，蒼蒼綠葉宣示著茁壯的根系汲取了褐壤的精華，它不再囿身十吋的窄盆，有寬廣的大地包納它的竄長，無垠的蒼穹供它恣意的伸展綠意，不設限的環境中，紫羅蘭就像下課鐘響乍停下衝出教室，投身操場心花朵朵開的孩子，晚秋乍到，它便迫不及待的在枝節上冒出點點叢聚的小花苞。

秋陽下，二到三天的煨釀，小花苞熟成點點嫣紅，一不留神它們就像相約好似的一起迸放，送給人滿眼驚艷的繽紛，那隨著枝條叢聚排序而下的花朵，在綠籬上更攫人目光，平日嬉鬧花園間的孩童，仍無法逃脫它美麗吸引，發現什麼瑰寶似的，向我邀功著說：「老師，我發現了圍牆上開著粉紅的花，好美呀！」

是呀，好美呀！好長的時間裡，我都浸淫在繽紛的視覺裡，初綻的花朵炫紫嫣紅，華彩奪目，隨著時間的流逝，瓣色逐淡水清，暗暗凋落。

落花無情，賞者有意，每逢中秋過後，紫羅蘭花開蒂落獨留我一個人秋心獨愁後，在晚秋乍到時，會再餽我一帘的花紅，然後在冬末春初再送我一籬的紅花，幾年過去了，圍牆上的紫羅蘭就這樣隨著節氣遞嬗，用一團團的紫粉燦紅饋我為它移盆之恩。

時進晚秋，紫羅蘭塗了胭脂的花朵又在圍籬上向我招手，多年來一幕幕的美景，是將它從十盆吋中移植大地的嶄獲；人心若十吋盆的窄隘，眼見的就像幾彎支條的紫羅蘭，乾癟無采；心若大地的寬廣，眼見的就是滿籬繽紛的紫羅蘭花，爛燦華花隨心而開。

## 菖蒲

十年前的暮春時分，當時是學生家長的香姐，提著一只塑膠袋來到我的教室，送了幾株菖蒲。

香姐和志賢先生在梅林山區經營彩雲屋，彩雲屋在群山綠樹攬抱下相當清靜，且在綠手指的志賢先生的創意植栽下，四季如春般的花朵處處，很美麗，前往尋幽訪勝兼用餐的人很多，而菖蒲就是當年從彩雲屋旁，一處山坡上半畝大的菖蒲園取來的，現在，湖山水庫將闢建竣工，彩雲屋已成了水庫的一部份，香姐一家人也遷居集集，真是可惜！

當年我把菖蒲栽在教室前的花圃裡，經過一年的細心照顧，小朋友勤勞澆水，而我也不吝嗇地適時給予施肥，但一年下來就是青蔥一片，遲遲不見它們伸展出花苞。

隔年三月初，香姐又送來一束菖蒲花，紫色的菖蒲花猶如一群紫蝶展翅漫飛，擺在講桌前惹來不少同事欣羨的眼光，直呼好美！小朋友也被它深深吸引，下課時總圍著它，欣賞玻璃瓶上簇擁著姘紫的花朵，還爭相為它們噴水增鮮，更添美麗！

我跟香姐抱怨菖蒲只長葉子卻不開花，香姐笑眯著眼說：「幾位栽種的朋友也是同樣的情形，只見綠葉蒼茂，有的種了幾年卻不曾開花，或許在艱困、貧瘠的環境下它才願意開花吧！」

對呀！幾次到彩雲屋礫粒漫佈的菖蒲園賞花，菖蒲就是一叢叢營養不良的散佈各處，除了葉色青淡慘白外，植株還矮小羸薄，但葉間挺直的每根花梗卻厚實健壯，紫色的花朵像蝴

蝶，在春陽下隨風生姿，煞是好看。

瞧廊前株株精壯的菖蒲，卻毫無伸展蓓蕾的跡象，辜負了我和孩子們的用心，不禁興起了些感悟；人不也如此？在優渥的環境下，常因為安逸久了，卻忘了些長進的根本；難道植物也想學著人的劣根，故意忽略春天催促開花的美意嗎？

人往往居安而忘了思危，享優渥而忘了思進，望著那叢蒼翠的菖蒲，多少給了我一些該長進的反思，在這還算優渥的生活中！

為此，我下定了決心，把叢聚的菖蒲分株別種，如此一年年的拓展，校園好多的角落都有菖蒲的蹤跡，車庫旁水道肩淤積成丘的土推上種了幾株；辦公室邊桂花樹成蔭下的花圃也栽了一片；有機菜園邊的畸零處，我也不忘插上幾株，還有教室旁的大花園，也讓我闢出有上百株的菖蒲園。

經過多年的繁殖，菖蒲遍佈著校園各個角落，範圍大了我也無暇顧及，就任它們自顧自的生長著，繁衍著。

大自然就是這麼神妙，沒有刻意的施肥，也沒了辛勤澆水灌溉，散布各處的菖蒲花雖稱不上蒼翠蒨鬱，但還苒苒精壯，幾經歲末波波寒流的淬煉後，一梗梗的花苞便如春筍般的豎著，在初春乍臨時，一朵朵的紫花散在校園的各處，很有春臨大的氣味。

## 淡淡紫花、吾天苦棟樹飄香

三月下旬，每年這個時候，從圍牆外翻過圍牆進入校園的苦棟樹，粗大的樹枝，茂密的綠葉間開滿了指甲般大的紫色花朵，像伸長的胳膊遞上一大束的鮮花，獻給路過的小朋友，好讓人感受一下春天的芬芳。

苦棟樹在鄉間有一個別叫苦苓，記得小時候老愛跟著年紀稍長我幾歲的大朋友，扛著長竹竿往鄉村的墳場跑，墳場雖然可怕，但一旁的苦苓樹上唧唧唱鳴的夏蟬更吸引人。我記得他們把柏油塗在竹竿的尖端，然後把裹著柏油的竹竿尖端擎高，小心翼翼的靠近叫得正起勁的黑蟬，一旦時機到了，就一個急促的往前觸身，蟬就被牢牢的黏在柏油上成了小孩們的玩物。當時，一串串油亮青翠的苦苓果實就懸在枝幹上，它何時開過花，小時候的粗心卻沒仔細察覺，直到來到這間教室，三、四月間讓她的香氣吸引，才細心的發現兒時腦袋瓜裡的苦棟樹是會開花的。

苦苓屬於落葉喬木，可長高約10多公尺，難怪它高壯的枝幹會從圍牆外伸進校園來。

三、四月是苦棟樹的開花期，它的花雖然淡紫小巧，但卻以數大就是美的聚集量引人入勝，特別是它散發出淡淡的清香，遠遠的就能招徠小朋友的注意，然後循芳漸近。

這天小朋友放學後，我運動後再回到教室時，便讓一旁的苦棟樹陣陣花香吸引，來到一團團的小紫花下，欣賞它小巧的紫花。

苦楝樹的花呈淡紫色，花萼5裂像吊鐘的形狀，5瓣淡淡粉紫色的花瓣排成圓錐花序，而深紫色的雄蕊花絲連成了圓筒狀，像裝滿紅酒蜜的玻璃杯，大方的請來採蜜的蜂兒品啜，瞧已經是放學後薄日漸晚的時間，入幕的天色，降了氣溫卻竄起了花香，辛勤的蜜蜂還在花朵間吮蜜採粉，嗡嗡的蜜蜂像喝醉了一般，把頭兒注入筒狀的花絲間約有五秒鐘，好讓我有足夠的時間，把牠吮蜜搓粉的動作瞧個仔細，牠採得高興，我也看得歡喜，嗯！春天真好。

開完花後的苦楝樹便會開始結果實，果核卵狀球形，直徑約有1公分，我還記得當年沒有扛竹竿，裹柏油黏夏蟬的小孩，常帶著彈弓，然後就地取材，把苦苓樹的果實摘下當彈丸子，對著夏蟬發射，幸好蟬兒體型小，常能躲過一劫；現在，大家都都尊重大自然生命的好觀念，所以，等待它熟黃時，喜歡棲在苦楝樹上的蟬兒依然可以放心的高唱了。

四月中旬，苦楝樹花凋盡，週遭又恢復一片的青綠，但仔細一瞧，每一蕊紫花凋落的原處，都有一點的青黃的小果粒，小果粒靜候夏季的催熟，等待秋來時的熟黃，然後才結束一段生命循環的週期，在這教室十多個寒暑，春去秋來，苦楝樹一直幫我算計著，所以我不必惱著歲月的流逝，只需在春天聞聞花香，秋日裡賞一串串金黃的熟果子，把握每個美好的當下，留不住的歲月就隨它去咯。

## 玉蘭花真清香

一條大路通基隆 沿路紅燈擋袂完  
 一幕生活的討趁 到如今已經嘛彼呢多冬  
 頭帶葵笠面紅紅 不驚風吹日亦曝  
 惦在十字路頭賣玉蘭 伊將眠夢雙手捧  
 玉蘭花 雖然是真平凡  
 有心人 手梳著舉卡高  
 這個時代相偲促 互相愛幫忙  
 咱的心內才會香

玉蘭花 氣味永遠真迷人  
 用清香 安慰世態的炎涼  
 雖然時代有卡亂 不是無溫暖  
 咱若互相相痛疼 攏有希望  
 \*頭帶葵笠面紅紅 不驚風吹日亦曝  
 惦在十字路頭賣玉蘭 伊將眠夢雙手捧

玉蘭花 氣味永遠真迷人  
 用清香 安慰世態的炎涼

雖然幸福有卡慢 有心就要等  
咱若互相相痛疼 才有希望

無意間在網路上聽到江惠小姐的歌—玉蘭花，除了如天籟般的嗓音令我陶醉之外，那歌詞的意境，與MV裡頭兩位賣玉蘭花女孩相知、相惜、相助的情誼更讓人感動，連結著我與我的夥伴石老師忘年之交的情誼。

「玉蘭花，真清香，雖然是真平凡，有心人手梳著舉卡高。」我記得鄉下老家的永森嬸婆，她家有個大宅院，裡頭栽了一大棵的玉蘭花，春末夏初花開的季節裡，玉蘭花淡淡的清香常隨著嬸婆的經過，從挽成髻的花髮上的一抹白，靜靜的散逸著芬芳，在老人家的臉上，見到了青春走過後削深的刻痕，刻痕雖深，在淡看人生之後，留下的餘韻卻是一種幽靜的從容與賢祥，所以，我也喜歡玉蘭花，喜歡她不與人爭豔，淡淡淨淨的白，喜歡她在清晨裡散逸悠悠朗朗的清香。

是多少年前我倒忘了，只記得在和孩子們協力將教室廊前，臨著樓梯角落的閒置空間砌成了一圍小花台之後，我花了120元從田尾買回一株玉蘭花，從此，每年的春末秋初一直到了中秋過後，玉蘭花香就伴著我們師生。

「聞到玉蘭花香了，真好！」夏日清晨花香正盛，每回拾階而上，玉蘭花的芬芳就這麼飄散下來，清晨爽涼的氛圍中，有著淡淡的花香迎接師生上學，任誰的心情都會爽朗起來。

囿於小花台的玉蘭花不高，但給足了養分，她還是夠意思

的綻放芬芳，花量足夠時，我會挽下幾蕊，就擺在我和石老師共用的教學準備室裡的桌上，我一起分享這玉蘭花的芬芳，芬芳伴著朱筆，輕撫著一本本的稚嫩的筆跡，薰香了心情趕走批閱作業時的疲憊。

「這個時代相偕促，互相愛幫忙，咱的心內才會香。」這時代的老師，單純的教學工作量其實就不少，若又要兼任行政工作，那就像歌詞所提，心情是會「偕促」，煩躁的心情需要有人訴說，有人解悶的。

我和石老師會在準備室裡一起批閱著作業，一起交換彼此的教學心情，一遇到教學上的趣事，我們會一起分享呵呵大笑一場，印象最深刻的是，石老師批改到孩子在國語習作上對「透」和「誘」的造詞與造句的應用時，竟有天才孩子造出了「媽媽穿著『透明』的衣服，『引誘』著爸爸」令人嘖嘖的造句。也拜這孩子的天才之賜，讓我們一解批改作業的勞鬱。

因為合作多年，我和石老師彼此不計較，凡事一起協力完成，他長我近二十歲，人生的歷練，嘗過的滋味都是提供我面對挫折或心情低落時的調味參考。有時請假，擔心代課老師因不諳孩子的習性，而深怕有意外時，請石老師探個頭照應一下，我的假也請得安心，有石老師這樣的工作助伴，真好。

任何的工作的環境，工作的夥伴中，我們需要的是單純的情誼，就像我們教育孩子們，同儕間的相處要和睦，要分工且合作，要懂得體貼他人毋須多計較，此時，都會讓我反思自己，自己是不是也符合對孩子教育的方向，要是自己都做不到了，怎好意思對孩子說教呢？幸運的是，石老師對我而言，是

工作上的好助伴，是無話不談的好朋友，我們的情誼美得像我教育孩子同儕間和睦相處的理想境地。

「玉蘭花氣味永遠真迷人，用清香安慰世態的炎涼，雖然幸福有卡慢 有心就要等，咱若互相相痛疼，才有希望。」玉蘭花氣味永遠真迷人，每回聞到花香，我都不忘提醒孩子們用心去嗅聞，花香是心靈最佳的調劑，可以淨化心靈，美化心情；心情不好時，聞聞花香就可以解悶化鬱，美的心靈不是靠外相的點綴，或是花言巧語的偽飾，而是一種純粹自然的領會，像玉蘭花的白淨芬芳，純真的美，就是心靈的美。而同事之間相互提攜，相互幫忙，那種純粹單純，沒有利害關係的情誼，是非常難得的美，所以，我很珍惜任何與我有緣成為同事的情誼。

純真，是孩子給我們的美的感受，就像玉蘭花的潔白給我們無瑕的人生希望。我們都渴求擁有純淨的情誼，但這得要靠自己去營造，當我們教育孩子要珍惜、要不計較的同時，我們得隨時反觀自己，是否也教育好了自己。

「雖然時代有卡亂，不是無溫暖咱若互相相痛疼，攏有希望。」歌詞的意境好美、富有希望，老師的工作有卡煩（其實讓何一份工作皆然），但是咱要互相「疼痛」，在教學工作上盡自己的力互相扶持，對任何的難題都有征服的希望。

玉蘭花永遠會為我們清香，只要我們努力在教育工作中拾級而上，她永遠會用她的芬芳迎接著我們，鼓舞著我們，因為，玉蘭花真清香。

## 美人花

「美人捲珠簾，深坐蹙蛾眉，但見淚痕濕，不知心恨誰？」每回行經操場邊，秋日裡那株滿樹繽紛的美人花下時，這首摻著愁的古詩總是隱約的在腦海中繚繞，詩裡頭的美人得不到愛人的青睞，眉頭深鎖，潸潸然淚兩行，和秋天的蕭瑟味道有幾分相似。

但校園裡像頂個一頭花帽的美人花，才不管有無人來憐愛，只要行經的人願意抬個頭，她都願意賞給人滿目斑斕的嫣紅，相較古詩裡頭的美人，儘管秋風瑟瑟，她都像是塗了胭脂的開心佳人，綻著燦爛的笑容眷顧著樹下的來人，行色匆匆趕著上課的、下課十分鐘樹下嬉戲追逐的小朋友是如此，或是喜歡獨步樹下，仰頭淋滿一臉燦紅的我也是這般。

美人花像是看透紅塵，活得自信與自在的美人，只要秋風一起，她便逕自的開出一樹的紅花，花開花謝，就當完成自己許下的美願，落下一地滿是情願的璀璨！

落紅願做春泥更護來日花，幾回徒步落英繽紛的樹下，低頭凝視滿地的花瓣，那手指般大的花瓣兒或伏或仰的安適在她們著落的泥地上，以數大就是美的姿態盤據了我的去路，落花無意但行者有情，望著鋪紅滿地的花瓣，我舉步維艱，哪怕蹣跚然跳舞般的撿著花瓣間行走，都擔心一個踉蹌就踐了一地的紅泥，但又見花瓣片片鑽進金黃的陽光，瀟灑的旋落，毫不在乎我的憂愁。

誰說秋天的心只有個愁字？撥開了眼前舉步維艱的愁，學

著殷紅花瓣兒的灑脫，行走在美人花為來人鋪陳的紅地毯，感受秋天的心，更有一絲邀人起舞的風味。

## 謙卑始見羞麗——亞馬遜百合

陽台上的亞馬遜百合開花了，較起往年春節前後才吐蕊的時間，今年似乎提早了半季，是節氣驟變使然？還是在此經歷幾個世代的傳承，早已適應週遭環境，一旦氣氛適宜，她便可恣意綻放芬芳？

八年前，朋友從高雄寄來一球橄欖般大，還抽出了一片綠葉的亞馬遜百合鱗莖，我把它栽在前廊向陽的花圃上，但一年過後，綠葉仍是原來那片，雖然厚實了一些，但垂頭喪氣的，仍不見綠的生氣，此時才驚覺，原來它是喜濕愛蔭的植物，移植到後陽台陰涼處後，它便如魚得水似的，油亮的綠葉不斷抽長，還衍生出許多的幼株，從此，它年年在春節前後開花應景，成了春臨大地的前導。

亞馬遜百合的花型別致，及膝高的花梗，頂頭簇集著六、七枚的花苞，輪替綻放的花朵，內外各三枚花瓣，環成個圈，圍繞演化成杯盅型的雄蕊一起照護著伸長的雌蕊，垂彎的花朵，潔白的花瓣間，散逸著清香，想要一就芬芳，一窺純潔無瑕的精巧花朵，就得屈膝俯首，才能領受大自然孕育的美麗。

才萌出的新蕊，花綻一朵後，就讓莽撞的孩子給斲斷了，心疼拾起後，將它浸水安置在辦公桌上方的書櫃上，只要一仰頭，便可與垂彎的美麗相遇，清逸濃馥的芳香，會拂面而來，灑了一臉的清香，大自然造物的奧妙，人類只有屈膝俯首，或是仰首虔視，才能用心領會，這是亞馬遜百合教會我的謙虛。

原以為離開母株之後的花蕾，只有含苞長熟的蕊苞才會綻

放，但，亞馬遜百合初萌的蓓蕾，竟能僅靠著水分的提供，不但日益茁壯還能放瓣吐芳，一枝頂著朵白花附著六枚蓓蕾的花梗，輪替的綻放，竟在案邊陪我度過近二星期的時間，堅韌的生命力令人稱奇，如果這是大自然用最簡單的元素，表達最強旺的生命力，那麼我們自以為是的人呢？

亞馬遜百合不斷繁衍，只要有種花的同好看上它，我都不吝與人分享，因為懂得賞悟自然之美的人，一定會和我一樣，從亞馬遜百合花的潔白與芬芳中，學會謙卑始見美麗這回事。

## 野薑花

每回經過花店總會瞥一眼，就是不買花，看見綠葉片片紅花朵朵，也能讓人心花朵朵隨著開。

是野薑花噯！那鮮明縱脈的綠葉下，雪白蝴蝶般的花瓣，遠遠的就攫住了我的目光，儘管只是一瞥，卻引出心頭汨汨泉水般的回憶！

秋日野薑花盛開的花期，因為習慣早起，獨居山區學校宿舍時，總會利用到學校前的個把鐘頭的時間，騎著機車深入山區裡摘把野薑花。

野薑花就沿著野溪盛開，秋日的清晨，山谷多了些爽人的涼意，脫了鞋、褪了襪、捲起了褲管兒，在山泉潺潺撩足而來的清涼裡，折了把雪白花苞才探出頭的野薑花，我不貪心、就手掌能屈握的一把，隨即回頭找個大石頭，恣意地踞坐上頭，人煙寥寥的山谷裡少了束人的禮節，管他山鳥在樹叢間窺視，管他松鼠在枝幹間逡巡，我愛唱首歌抖擻抖擻精神，或伸伸懶腰打打呵欠，就當自個兒是閒散山林間的野人，就用自然的方式倘佯山谷間，直到微微的山風拂乾了雙足，此時天也淨亮了，穿上了襪、合上了鞋，拾起浸在山泉裡的野薑花，才滿懷欣喜蹣跚然離去。

回到宿舍，把野薑花插上了花瓶、闔上了門，時間不差，上學去囉！下午再回到宿舍時，野薑花已經迸出了片片雪白粉蝶般的花瓣，香氣填滿了宿舍，直到二、三日後我再次的更新。

秋日野薑花盛開的季節就是宿舍芬芳的時日，這段盡是花香的回憶，即使是短暫的一瞥、也夠讓人尋味許久，因要事在身，未能停下來買一把，但又何妨呢！回憶裡，大自然的芬芳早在鼻息間漾散開啦！

## 蝶 薑 情

是這個時候，夏末秋初的清晨，山裡的天空全亮了，山禽的鳴叫聲正熱鬧得在山谷裡迴盪著。

趁著山風涼意未盡；趁著山嵐迷濛未褪，距離上學還有一段時間呢！我知道的，在更山裡的溪澗幽境裡；在淙淙不絕的野溪旁側，蝶薑清香的氣息正隱隱的發散著。攀著山嵐，駕著野霧，一股股的芬芳將要溢滿那處悠悠的山坳。

前往吧！

裸著顆雀躍的心，迎著風，讓山風拂去沾了塵的心情；讓霧氣滌淨原不屬於自然的躁氣。

讓赤裸裸的雙腳緩緩地浸入山泉，汨汨的溪流，迎接的是隨著而起的清澈山泉下平靜許久的沙泥。撩高了衣褲，搖擺著笨拙的身子，涉著冰涼沁心的溪水，此時四下空盪無人，僅有山鳥高歌枝頭，輕巧的躍動，在山風暫歇的樹冠上憑增些動態的插播。讓心情騰空吧！我告訴自己！在制式的鐘聲響起之前，盡情的呼吸這純屬自然原味的野趣。

蝶薑似乎知道我的到來，撲鼻的清香隨著溪泉而下。

來到了！

一叢叢映入眼簾的翠綠，一絲絲橫印在翠綠上的脈絡，陣陣隨風而滲入鼻息的芬芳，哇！此時的心情就像是山泉的冰涼從腳底躡升，直沁心脾；清醒神智，無比的清幽爽人。

薑花乳白的花瓣，在綠意的烘襯下更顯得無瑕，當微風輕

拂枝叢，片片隨風搖曳的花瓣，像似成群活潑，散播著清香的白粉蝶飛舞著，好不熱鬧！

不曉得是哪位痴心的愛花人給取了個名符其實的芳名—蝶薑。身置在這嗅覺視覺芳美的花叢間，我得感謝他讓我對這純屬自然的野花多了一份人情的感性。

該回去了！

課堂上時，再將縈繞著心情的薑花香，細細的品，慢慢的嚐。

## 「夜合」早已是「月荷」

皓月初升，淡涼的空氣裡飄著幽幽的清香，「不知哪家的花，開得這麼清香！」一、二天了，一入夜就有別致的清香進門，當我和內人分享這個發現時，鄰居滿心歡喜尋香而來，一進門就說：「你們家的花開得真香，是什麼花呀？」

「是什麼花？」老實說我也莫名。門前夜夫人的花香清淡，只招待願與她依偎的人；桂花雖然大方，但秀氣宜人的芬芳，前些日子才和大家分享過；而白玉蘭也過了開花期，濃郁爽人的香氣早已褪盡，現在不關其事的在一旁靜息。

因為熟悉家裡種的花香，所以肯定的說：「那不是我家的花香。」「是啦，就你們家門口的花香最濃！」鄰居較我更堅定的語氣，讓我頓時心虛，趕往求證。

循香漸近，終於找著了，是一直讓我當「月荷」呼喚的「夜合」花，二個星期前才見過枝葉間土豆般大的花苞，但一忙又忘了這回事，再次見到時，已是香氣四溢，雪白的花瓣綻得像朵白荷，散漾著像桂花但又濃郁一些的香氣，似玉蘭卻又少一分濃烈的芬芳，聞上的人都稱這花香別緻特香。

「夜合花」是多年前從基隆和我一樣愛種花的張媽媽家帶回的，記得當時返回斗六前，張媽媽捧來兩株自己扦插的新苗，她說：「這『月荷』雖然是晚上開花，但是花很白，很漂亮，香氣很迷人，就像荷花一樣高雅。」回到家後，我將植株帶到學校方便照顧，沒想到三年過後從未開花，擔心學校裡的她默默開花，無人聞問未免可惜，所以就移回一株擺置門口的

植栽群裡。

前些日子，為了一睹張媽媽描述如荷的白花，上網鍵入「月荷」，卻遍尋不著資訊，後來在偶然的機會裡見到和我種植相同的「月荷」，探詢之下，才赫然發現「月荷」的正名是「夜合」。

張媽媽錯將「一」當「ㄩ」的語氣下，我也將「夜合」錯當了「月荷」，且一錯就是三年不禁令人莞爾，這錯錯得好美，想像在當空皓月下，綠葉間開出一朵皚皚雪白的香荷，那是何等純淨的美覺，未逢其型先觀想其名時，種種的美意便先入為主的盤據心頭，「月荷」總比「夜合」來得美呀！

「很漂亮又香！」鄰居讚賞夜合的花香氣美，我端詳一番，三片青綠的花萼裡，托著前後錯列三開三合的雪白花瓣，真像一朵謙虛俯首的荷花，再趨近一嗅，那花朵濃淡合度，要人精神一振的芬芳，把心薰得柔綿酥軟，好朵殊勝妙花。

將花輕輕擷下供佛，用一朵潔白，盈滿茶碟的夜合花，虔心供養十方諸佛菩薩。但離了植株，花的芬芳轉淡，原本綻開盈放的花，精神也不再；是佛的慈悲，示現萬物有情，不忍花受攀折之苦；是佛的智慧，喜捨花香與路人分享的善美；終於有了了悟，錯將「夜合」就「月荷」，月下的荷就該在月下綻放芬芳，才能符其名，美其意。

門前的夜合花，蓓蕾點點，就留待她們月下靜靜的綻放，清香飄逸滿巷，因為在心底，「夜合」早已是「月荷」，「夜合」就「月荷」一樣的美。

## 野地裡的爺葵

平日裡上下班馳車在兩旁野草的綠意間，目光總擺在遠方層疊起伏的山巒，哪能撥點餘閒欣賞輪胎滾過綠意盎然後點點的小花啊！

也許是抗議我的忽視吧！突然間路旁蹦出了一朵朵碗口大的黃爺葵，手指長的鮮黃花瓣圍著綿綿橙紅色十元硬幣大的蕊心，它們不學小草委屈的躲著開花，憑著數大就是美的簇集，一夕間綻放出一簇簇鮮黃奪目的花海，朵朵的黃花就嵌在巴掌大的綠葉間，在凜冽的冷風中輕輕的對著車窗裡的人揮揮手！

是啊！黃爺葵花綻開時，就是隆冬的來臨，而一年又過去了。年初才在學校旁剪它幾枝插在水瓶裡和孩子共賞呢！孩子們天真的嚷嚷：「好漂亮的向日葵喲！」不不不，是黃爺葵，充滿生命力的菊科大花植物，儘管環境惡劣的山溝邊，幾經夏日雨水沖刷的野溪旁，只要冬天一到就能發現它們團結簇擁，開出一片冬季裡暖人心田的黃色花海，是戰勝險惡環境迸放美麗生命的黃爺葵！經過一番的解釋孩子們還是天真得似懂非懂回應我一句：「喔！不是向日葵喔！」

爺葵的美麗將持續整個冬季，當春天的百花盛開時，它將一瓣瓣的凋零，再隱身滿是綠意的野地！當爭名求利的人告訴著我努力的展現自己時，我只想學野地裡的爺葵，在冬季的來臨前就默默的耕耘自己，時間一到我會綻出屬於自己的黃花，它不會有迷人的香氣，不會有玫瑰的紅艷，但有那股冷風裡給人暖暖的溫馨與傻勁！

## 柳丁花香

社區的周圍是一畦畦的柳丁園，別於冬季一身的結實纍纍，幾經果農的採收、剪修、灌溉、施肥後，初春的柳丁樹是一身的輕鬆與翠綠。

三月初春，氣溫回暖後，一棵棵果樹翠綠的枝葉間，冒出了一簇簇雪白的花苞，冬季裡甜美多汁的果實就從此刻開始醞釀。花苞成形後的幾個星期，一朵朵白花陸續綻放，五枚修長橢圓的花瓣圍繞著鮮黃綿軟的蕊心，秀氣的綴滿一棵棵的柳丁樹。

晚餐後，總喜愛和太太牽著女兒的小手，在月光伴陪下步步尋芳。夜晚的寧靜、微涼的氣氛下，柳丁花散漾的芬芳更加迷人，路過的人總是以簡單的「好香呵！」來讚頌柳丁花香。而我總愛和太太討論香氣的因素，它有茉莉花的高雅、野薑花的脫俗，還有玉蘭花的質樸，最後的結論是只要能騰出閒情細細品味的人，每個人都能品出自個兒的香味來。

曾到巴黎旅遊的同事，總忘不了巴黎機場那充滿浪漫的香味，每回提及就又彷彿聞到了香水味，這讓我也陶醉不已。每年三月，當柳丁花香隱隱的發散，總忘不了同事話說聞香的浪漫神情，我也幻想一下置身巴黎機場的氣味，儘管幻想虛幻，也比不過此時三月的柳丁花香撲鼻的踏實！

當清風微拂，香氣便布滿整個社區，晚飯後閒散在香氣裡，夜光下我們一家三口都在戀愛，和月光，和清風，還有最懂浪漫的柳丁花香！

## 沐浴柳丁花香裡

冬末春初，柳丁才結束產期，幾經果農的修枝剪葉後，朵朵白花就迫不及待地探出頭來，校園的周圍就是一畝畝柳丁園，二月下旬便開始隱隱的散漾清香，若非久居此地，熟稔當地的植物種類，四時更迭的花香，還真不容易辨識這幽幽的芬芳，純屬於柳丁花的傑作！

校園處於盛產柳丁的斗六、古坑間的山腳下，三月時，柳丁花的雪白將綴滿一棵棵翠綠的柳丁樹，凝聚朵朵的花香，芬芳會罩滿整個村莊，流竄在每條大街小巷。

柳丁花香清清淡淡的，沒有茉莉的野艷，所以久聞不厭，擁有玉蘭花素雅爽鼻的樸實，就像經過太陽曝曬後，洗衣粉淡淡的清香留滯衣裳中一般，清雅、爽人鼻息！

「老師！這些柳丁請你吃，一斤賣不到幾元，自家產的，甬客氣啦！」每年柳丁盛產時，幾位家長都會重複這樣熱情的話，就是告知家中的冰箱已經塞滿的柳丁，他們堅持依舊：「沒關係啦！老師，柳丁可以放很久，榨汁當飲料喝也可以啊！」盛情難卻，濃濃的鄉土人情，讓甜美的柳丁更加甜蜜了！

家裡的柳丁還沒吃完，柳丁花又開始綻放芬芳了！一清早有柳丁花香伴著上班，放學後，閒散在滿是花香的校園，冬末春初花香裡的夕

陽有些靦腆，殷紅地就銜在氤氳的空氣裡，冬末的氣溫不再刺寒，最適合放下纏繞心頭的市囂塵務，沐浴在柳橙花香裡。

## 校園賞鳥樂

梅林國小地處斗六市郊的山腳下，鳥類資源豐富，對我這位賞鳥痴簡直是天堂哪！回想當初調入時，對校園鳥類生態的豐富感到無比的驚喜，更讓我驚訝的是，小朋友竟然對身旁的鳥朋友毫無所知，只知道「厝鳥仔」一麻雀！

多年來陸續帶小朋友認識校園鳥類，現在不但小朋友認識了許多校園的鳥朋友，連老師們也加入了行列，夏初黑冠麻鷺在辦公室前的小葉欖仁樹上築巢，下課時，樓上的學生，樓下的老師都會跑出來關心鳥況，討論著共同話題—「小鳥跑出來了沒，母鳥在不在啊？…」小朋友時常找我問一些鳥問題：「老師，黑冠麻鷺明年會不會再來呢？」「如果牠沒發生意外，應該還會再來的！」「老師，那個身體藍藍的，叫聲嗚嗚嗚的是什麼鳥啊？」「黑診藍鶺鴒啊！」走在校園裡我可能要隨時要充當鳥博士，回答小朋友一些新鮮的鳥問題喔！

現在小朋友對賞鳥似乎產生了興趣，我們在教室前的花圃築了一個賞鳥台，平時小朋友會灑上一些麵包屑在上頭，開始我們的賞鳥活動。「喂！真的有小鳥噎！」課堂上，某個不怎麼專心的小朋友發現小鳥來啄食時，都會像發現新大陸一樣發出驚喜的聲音，當然我們馬上插播鳥類生態課題，好幾次和小朋友就像小偷一樣，躲在窗台下，大家噓來噓去的，就是怕把賞鳥台和樹上的小鳥嚇跑了。我們像是一群偷窺狂，偷看樹鵲的小內褲，因為小朋友說樹鵲腹下尾端的褐黃羽毛像穿條小內褲，偷聽紅鳩夫婦在說情話，還討論紅嘴黑鴨為什麼穿著紅色的鞋子，會喵喵的學貓叫？小啄木鳥叩叩叩的敲樹幹怎麼

不會腦震盪掉下來呢？常常，我們就這樣吱吱喳喳快樂的討論著。

一天課堂上，阿俊突然對我招手，用神秘的表情，壓低了聲音說：「老師，快快快！有小鳥喔，保育類的！」「保育類」三個字有多大的吸引力啊！我們一群師生用將發現新大陸的心情望向賞鳥台！大家笑翻天了，因為那是白頭翁，不認識他的人就有點…，識鳥不深的阿俊不好意思的陪我們笑，大家口徑一致的對他說：「不要一直看外面啦！」

春夏之交是小鳥出巢學飛的日子，校園隨時都會發現笨笨的雛鳥，我這個蒙古大夫般的鳥老師，隨時獲報哪裡出現搞不清狀況的小小鳥，就得前往關心；其他老師，小朋友會擔心小小鳥找不到媽媽會死掉，我又要很專業的宣導：「大自然有其生存的法則，母鳥會照應小小鳥的安全，最好不要因為擔心學飛的小鳥的安危而要把牠帶回來照顧！愛牠反而會害了牠喔！」這樣我們又精進了一課！

好鳥枝頭亦朋友，我喜歡充當媒人，介紹鳥朋友給所有的師生認識，因為這是一件「很自然」的事喔！

## 黑冠麻鷺 一

多年前的六月中旬，學校幾位眼尖的老師發現，校園裡從未出現過體積如此龐大得像母雞的鳥類——黑冠麻鷺！幾天後便發現了在辦公室旁三樓高的小葉欖仁樹上有個像炒菜鍋般大的巢，這是首次在校園內發現的大巢，引起老師們不斷的討論和詢問，因接著放暑假，所以，並未引起熱烈的興趣！

隔年三月底，黑冠麻鷺夫婦回來了！因幾次的碰面，所以學校的老師對樹上的鄰居並沒有太陌生！

幾次上頂樓作觀察，把頭探出水泥圍牆，粗枝構築的巢上，親鳥正孵著蛋呢！黑冠麻鷺雖動作遲緩但對周遭環境變化的敏銳度不差，所以儘管我們的動作有多麼地小心，每次都被牠察覺！一旦接近，黑冠麻鷺會把脖子伸得僵直，故作擬態一動也不動的活像根樹枝，褐黃的羽色可以讓人類以外的天敵誤當成樹枝而逃過一劫呢！兩顆瞪大的眼睛直試著我們這群侵入者，腹羽下的四顆雪白的蛋卻洩了底，為了避免干擾樹上夫妻倆的育雛工作，平常老師們只在樹下仰望，猜測著幼鳥到底孵出來了沒？而當小朋友也從三樓的窗台探頭觀望，卻嚇壞了老師，直噓！噓！噓的，要他們注意安全哩！

當雪白的蛋殼從空而降，幼鳥孵化的喜訊隨至而來，二個星期後，趁著親鳥外出覓食，幾位同事一同爬上頂樓探望樹上的小鄰居，只見四隻裹著白毛茸茸的肉丸子擠成一團，其中一隻稍嫌孱弱，樣子也不活潑，我們一同擔憂著牠在物競天擇的自然淘汰下，很快的將不敵其他兄弟姊妹的搶食而終告生命的

結束。

幾天後我們在小葉欖仁樹下看到他被擠扁的身子，苦悽悽的隱沒在草叢間，咦呀！天擇物競，我們到底要慶幸自己為人，亦或警惕自己也身處生物的競爭之中，而該與萬物平和的相處呢！

幾天後，為避免太多的干擾，便隻身前往探視，三隻小黑冠麻鷺像娃兒般舒適的聚臥一起，夏季午后的微風爽人，輕撫著漸豐的稚羽、拂動著枝葉，輕晃著、婆娑著，像搖籃般地舒服！若是牠們肯挪一角落，我也願意化成一隻鳥，和牠們一起享受在涼風輕輕搖蕩的搖籃裡！

雛鳥的警覺性絲毫不比成鳥差，俗語說：「龍生龍、鳳生鳳，老鼠的兒子會打洞！」同理的，小黑冠麻鷺一發現週遭有異樣，很自然的，脖子也挺得筆直，一動也不動的擬態，搭著全身白茸茸的稚羽，型態雖醜陋，倒是可愛逗趣極了！

趁著親鳥不在家，打算逗弄一下小小鳥，我也僵直著脖子不動，和牠們比較一下誰較有耐心，幾分鐘過後，小雛鳥的脖子絲毫不疲累似的依然挺立，而我卻累了，找了個該讓牠們休息休息了的藉口，其實我是懾服於牠們的堅持，黯然敗陣了！

## 黑冠麻鷺 二

正在成長的黑冠麻鷺的幼雛食量非常大，校園小葉欖仁樹上的三隻小黑冠麻鷺已經準備離巢了。牠們會慢慢的移動身子，站在枝桠上鼓動著翅膀，幼鳥鼓動著翅膀是乞食的現象，所以，只要親鳥一接近，雛鳥便會拍動著翅膀，搶著食物吃。

校園裡常可見到親鳥在樹蔭下的草坪上覓食，鬆軟潮濕的草坪裡有許多蚯蚓，清晨、傍晚校園較清靜，人跡較稀時分，時常可見到親鳥成雙入對，聚精會神的盯著土壤瞧，一有動靜，便利落的一啄，隨即地拖曳出一條長長的蚯蚓，有時遇到頑強肥碩的，還得進行一場拔河般的拉鋸戰，但柔軟的蚯蚓終究不敵黑冠麻路堅厚的嘴喙，被拖出了土壤進了鳥肚裡去了。

趁著空堂，我獨自在穿堂的角落裡，隱藏起自己打算好好的欣賞黑冠麻陸的覓食秀。

學校前庭將草坪分隔成兩處，兩處皆是綠樹成蔭，綠草茵茵，黑冠麻鷺貫常的覓食路線是從右側的草坪起，再穿過前庭直至左側的草坪，前後不到五十公尺，卻足足花了我一堂課的時間，觀察牠緩步移動。

幾天不到，亞成鳥已經可以在樹冠間飛躍了，三隻亞成鳥常飛越左側的小葉欖仁樹，歇息在右側高大的芒果樹梢上，鼓動翅膀時，啊~啊~啊~粗啞的乞食叫聲，絲毫影響不了親鳥覓食的閒適心情。

親鳥一前一後，緩緩的步伐，深怕錯過任何一次的「食機」，牠們得注意周遭的潛藏危險，又得專注土壤間的任何蠕

動，時而抬頭觀望，時而低頭凝視略帶神經質的動作，和緩動身軀的閒適成了極不協調的畫面。

走到了草坪的盡頭，親鳥各啄食了一條肥碩的蚯蚓後，步進了前庭毫無屏障的石砌地板上，親鳥挺直了脖子，豎起了頭上的黑冠，冠羽一層層排列成一把把彎刀似的，像極了古代羅馬戰士頂上的戰盔，看似極為的雄魁，卻是牠們極不安全感的表現，隨後壓低了身子，挺直的脖子往前伸引，兩側的翅膀故做蓬鬆地往前奔馳飛衝，簡直是兩架起飛的戰鬥機，伸展著雙翅接連的飛上枝頭，停歇在芒果樹後數公尺遠的樟樹上！

三隻亞成鳥絲毫沒有移動的跡象，仍舊啊~啊~啊~的叫著，粗啞的叫聲卻喚不來親鳥的美食而略顯哀悽。

親鳥靜靜等候著幼鳥的前進，親鳥不急，幼鳥卻餓壞了肚子，只有移動身子的，願意振翅前飛的，才能獲得食物的獎賞，原來動物的教育也是和人類一樣，一步步的引導與獎賞。

上課鐘聲響起了，我不得不結束這段耐人尋味的觀察，幾天後，所有的黑冠麻鷺都不見蹤影，我知道幼鳥都已安全的離巢了！而親鳥也盡完了此階段的育雛任務，要再見到牠們，只有再等待一年了！

## 賞鳥人遇上彈弓人

賞鳥人和彈弓人在某些舉止上是那麼的雷同，賞鳥人會隱藏身子，怕嚇壞枝頭上的朋友；彈弓人也會隱身樹叢，擔心驚走了枝頭上的獵物；賞鳥人會拿起胸前的望遠鏡，小心翼翼的看著，賞著，心情滿是友善與欣喜；彈弓人也會拿起掛在頸上的彈弓，小心翼翼的瞄準著、計算著，心境總是貪婪與得失！

當賞鳥人遇上了彈弓人，是仇人相遇分外以眼紅？還是相安無事，我賞我的，你打你的？誰也不敢揣測，但卻讓我遇上了！

霹，啪啪~是小石子擊中樹枝後，鳥兒急促振翅的連續聲響！直覺告訴我，有人正在射殺我的鳥朋友。

校園有遠方來的嬌客—黑冠麻鷺，去年築了巢，繁殖了兩隻，今年又回來舊巢，成功的孵育了三隻幼雛，校園三樓高的芒果樹是雛鳥短程學飛，跳躍的練習場，黑冠麻陸體型大，行動又笨拙，常是校外不肖人士覬覦的對象。幾位老師特別叮嚀校園的守衛替代役先生，務必特別注意，小心外頭的人進來獵補！

才下課小朋友放了學，彈弓人就闖進了校園，一位曾是學生的家長，另一位是生面孔，我客氣的對他們說：「甬打啦！留下來給小朋友觀察啦！打下來就沒有生物教材了。」因為我的客氣，還有我的老師身份，他們有些尷尬的笑著回應：「還好沒打著，這麼高打不到啦！」「還好沒打著，要不然，小朋友明天可就找不到鳥囉。謝謝啦！」聽完我的感謝，他們還算

識相地摸摸鼻走人。

回家時，開車經過校門又遇上他們，我很有風度的對他們、招手、微笑、外加點頭，我們沒有衝突，鳥兒也沒事，只是心頭仍擔心著鳥兒後續的安全，更期盼著雛鳥快快學飛長大，伸展牠的翅膀，逃離彈弓人的彈丸，至於賞鳥人，無妨，只要牠們平安，不管飛得多高多遠，望遠鏡裡的世界總是安全的！

## 山紅頭的家族劇

夕陽未沉，西邊的天空仍留著餘暉金黃，我喜歡閒散在仲夏傍晚的山徑上，聆聽山澗錚錚琤琤的清唱，還有灌谷的山風迎面撫觸的舒暢！

大多的山鳥早已覓食飽餐一頓，正安歇在樹林深處。夏蟲夜晚的清鳴才正要開始，「嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚」山紅頭的歌唱為夏夜的到來引出了前奏，山谷也因嗚嗚嗚嗚的歌唱而更靜謐，夕陽更沉，天色更暗了！這是多年前山居浮雲的歲月，是今早的晨跑，又被嗚嗚嗚嗚的鳥唱喚醒的記憶！

清晨五點，天色已經亮了，晨跑經過社區外的一處柳丁園，朱槿綠意盎然，綴著點點紅花的綠籬裡，傳來幾聲鳥叫聲，「嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚」是山紅頭。我喜歡山紅頭的謙虛，牠們總是謙卑的躲在幽暗的樹叢深處，別於其他畫眉鳥婉轉華麗的唱鳴，單純如一的嗚嗚嗚嗚更襯出牠們樸實素雅的個性！

我停下了步伐，眼前幾處綠葉抽動著，屏住了呼吸悄悄的往裡窺望，五、六隻山紅頭正在枝叢間躍動著。

牠們是一個家庭，親鳥忙著啄食小昆蟲、而頂著鏽紅色的頭羽、覓食的功夫還不了得的亞成鳥，紛紛振動著翅膀向親鳥乞食，親鳥忙壞著，為了糊滿三、四個小蘿蔔頭的大嘴巴、牠們跳上忙下、輕巧、利落的動作搭著輕柔啾啾啾啾的撫慰聲，顯露了山紅頭親鳥溫柔細緻的性格，而牠們卻總是這樣的樸實、總是這樣的恬靜在隱密的葉叢間、栗紅色的頭羽是他們唯一的絢麗、嗚嗚嗚細柔的歌聲是他們無華的自娛！而我這個外

人深深的體會到，只有屏住氣不有任何的干擾、才能分享牠們一家的和樂、人與自然是可以和平共處的、只要人類能懂得收斂自己的作為、不以萬物之首自居、謙虛為懷的人，才能欣賞屬於萬物自然的美！

記得有一回在山徑上的龍眼樹旁巧遇山紅頭、在開滿果花的樹下，靜靜的欣賞牠倒吊著吸吮花蜜的特技，咫尺的距離，我不干擾牠，牠倒也不介意我的駐足觀賞、我們彼此間是如此親近、看牠們時而倒吊、時而輕躍、尖尖細細的嘴巴在小小的花朵裡不停的進進出出、吃飽花粉吸足了甜蜜，才滿意的離去，從那刻起，我體會了人和鳥兒是可以不隔著柵籬而如此的親近。

賞山紅頭是不需望遠鏡的，只要肯學習牠的謙虛，當牠靜靜的吸吮檳榔樹上的花蜜、我們也靜靜的在樹下歇息；當牠稍稍的躍動了草叢間的綠葉，我們也能輕輕的駐足觀望，就在咫尺的距離，就能欣賞牠約食指長的身軀，還有栗紅鮮豔的頭羽，如果夠幸福的話，就像今早的巧遇，五六隻的山紅頭會上演一齣幸福美滿的家庭劇。

## 牠們是這麼教小孩的

夏初時分，校園許多的雛鳥紛紛出巢學飛了，儘管怎麼呼籲不要把雛鳥捧走，就是有小朋友捧著呆呆的雛鳥來：「老師，你看，這怎麼辦？」「放回去，快！」我以為人父母的同理心，不但要小朋友將牠們放回原來的地方，還要快！要不，親鳥找不到幼鳥可會又急又躁的！

這段時間裡校園裡的鳥叫聲此起彼落，時而急促啁啾，時而嚶嚶柔喚，這都是麻雀、白頭翁、綠繡眼引領孩子學飛的催促聲，其實就和人們教育孩子、催促孩子動作要快的情況不相上下！

接連兩天的傍晚時分，在操場上徒走運動時，特別注意到了一對鳥父母，牠們以耐心等待、支持孩子的選擇、循序漸進的引領孩子學飛，那是在操場邊黃脈赤桐上築巢的紅鳩夫婦。

操場邊的老樟樹上突然竄出一道像小孩學走路，踉踉蹌蹌的飛影，隨即又一幢穩健褐紅色的身影趕上前去，牠們一前一後，分別棲在二樓的圍牆和圍牆下方的美人樹上。顯然的，是紅鳩先生正在教導孩子學飛。

小紅鳩振拍了幾下翅膀才停穩在美人樹上，望著前頭鳥爸爸啾鳴幾聲，再微微的振動著翅膀做乞食狀，像小娃兒央求著爸爸給我糖糖一般，而紅鳩先卻不為所動，沉穩的立在圍牆上，紅鳩本是文靜的鳥類，平日本來就少聽到牠們的叫聲，就算教孩子學飛也是如此，牠不發一語，不像一般的爸爸總是快呀，快一點的催促著孩子學走路、寫功課。

數分鐘過去了，小紅鳩陸續發出乞食的聲音，鳥爸爸就是文風不動，牠用靜默要求孩子，牠要傳遞給孩子的訊息是要吃飯就得靠自己飛過來，爸爸不會走開，但也不催促你，一切要靠自己，耐心的等待孩子過來是紅鳩先生教育孩子的堅持，直到夕陽下沉到教室的後方，將暗的餘暉裡，圍牆上依舊矗立著紅鳩先生的身影。

隔天的同樣時間，紅鳩太太領著小紅鳩從美人樹裡飛出來依序歇在教室前的老樟樹上，後來的小紅鳩隨著乞食的振動翅膀咻鳴的叫著，紅鳩太太吐哺牠幾口後又躍上更高的枝頭，小紅鳩也跟著躍上，鳥媽媽再餵牠一口，這和人類的媽媽總是端著飯碗追著小娃兒跑全然相反！

耐心的陪伴孩子學習，循序漸進的引導孩子上進，再給予努力後的獎賞、鼓勵，這是我們為人父母須努力學習的，紅鳩夫婦在大自然中為我上了一課。

記得有一回我讓五歲的小女娃在便利商店挑選一樣她喜愛的糖果，糖果的種類琳琅滿目，她東挑西檢的就是下不了決定，而我卻快一點！快一點的施壓，催促著她，她只好隨便撿一樣，好對我做個交代！

隔幾天，我想親自挑個糖果當個小禮物送給小女娃，那時我才真正體會到在眾多的選擇下，要下一個決定是挺難的，須花時間的，而當我回想那一幕催促孩子的躁急，我不得不佩服紅鳩先生的耐心與大自然的智慧了！

人真的是萬物之首嗎！在教育孩子的方法上，我們可能要多向萬物學習呢！特別是紅鳩夫婦，牠們以耐心等候孩子

的發展，循序漸進的導引孩子學飛，這可不是為人父母後教育孩子的天生本能，但對紅鳩就如此！

紅鳩夫婦不僅教育了牠們的孩子，也為我上了寶貴的一課。

## 紅鳩夫婦

很巧的，坐在教學準備室裡頭，往面對的窗框裡望去，就是一棵老樟樹，老樟樹多老了？老實說沒人曉得，但常歇在枝椏間的鳥類，我倒能如數家珍的一一舉出，紅鳩夫婦就是曾經築巢在上頭的我的老鄰居！

九月開學初，調皮的小朋友把牠們的愛巢打落了下來，兩隻還沒長羽毛的雛鳥就輾轉落在我的手中，花了足足一個月的時間把屎把尿的，才拉拔長大然後成功的野放，期間並未再發現這對紅鳩夫婦，也許還在傷心療家破失子之痛吧！

近日又發現牠們常來老樟樹上歇息，同樣是牠們曾經築巢在上頭的枝幹，沒人驚擾下，往往可以一待就是個把鐘頭。紅鳩是很斯文的鳥類，牠們不吵、不鬧、不嬉戲，就靜靜的待著，雄鳥、雌鳥間的愛意表達既含蓄又恩愛，老樟樹上的紅鳩夫婦就是如此！

這天心血來潮，特地拿起望遠鏡往距離窗邊十公尺不到的老樟樹望去，紅鳩夫婦就靜靜的相偎著，後頸圍著黑色頸環是紅鳩明顯的特徵，頸環以上鼠灰，以下盡是鏽紅亮眼背羽的雄鳥在左，而頸環上下皆顯得黯淡灰褐的雌鳥在右，牠們時而張翅各自理毛，時而溫柔地互啄對方腮下的細羽，替對方搔搔癢，也為對方梳整一番！此時也是最精采的鏡頭，雌鳥較體貼，總是伸長著脖子，柔柔的啄著雄鳥的腮下，細羽啄岔了，還是不厭其煩的再東啄西撥地梳理，直到平整為止，而雄鳥眯著眼，把嘴巴翹仰得更高，一副舒暢無比的舒服樣；當然雌鳥

累了時，雄鳥也能表現體貼嬌妻的鐵漢柔情，含蓄的雌鳥把頭稍稍斜往右側，好讓先生方便為牠整理羽毛，當然牠也眯起了眼睛，享受一下先生的體貼和溫柔。

哎呀！較起人類夫妻間的畫眉之樂，此時紅鳩夫婦的表現大方、更美、更浪漫哩！

紅鳩夫婦總是在枝頭間上演一幕幕夫妻間浪漫與柔情，是很好的家庭教育教材，幾回下課十分鐘，小朋友就依在欄杆上討論著牠們夫唱婦隨，共同持家育幼的愛家精神，牠們也較親近人的，不會因為我們的矚集欣賞就振翅高飛，而我們師生曾一起照顧過牠們的小孩，所以，小朋友對老樟樹上的這對紅鳩夫婦還倍感親切哩！

紅鳩，在鄉村是最平常不過的鳥類了，沒有山鳥絢麗的羽毛，沒有迷人婉轉的歌聲，就是一副鄉下農人的靜默質樸的模樣，不漂亮但耐看，就幾聲咕咕咕的鳴唱，不清亮但卻順耳，在人們總是追逐絢麗燦爛的生活時，也許回歸樸實無華的生活時，才能真正領略生活的美，就像紅鳩不亮眼但耐看的羽色，不婉轉但順耳的鳴唱！

## 護 歌

才用完午餐，三年級的一個小男生便捧著一隻雛鳥來，我一眼就瞧出牠是紅嘴黑鵝的寶寶，深怕親鳥找不到孩子，便請小朋友立即帶我到發現雛鳥的地方。

才到司令台左方一排小葉欖仁樹下時，一對紅嘴黑鵝不斷的在枝頭上啾啾啾的逡巡飛奔，牠們不停的盤旋，焦急的鳴叫，是鳥寶寶的雙親。

把雛鳥輕輕放在地上後，便邀小朋友一同離開，避免干擾親鳥引導寶寶離開，但又擔心雛鳥遭受意外，所以便遠遠的觀察。

親鳥雖然發現了寶寶，但並未飛下來，只是不斷的在枝頭上啾啾啾的呼喚，試圖引導孩子振翅飛躍枝頭。無奈寶寶不為所動，愣愣的杵在原地，把親鳥急得像踱腳般在枝頭間躍動個不停。

親鳥一下在小葉欖仁樹枝條間跳下躍上的呼喚，一下又飛往司令台旁的鳳凰木上啾啾一番，心想，牠們是不是急慌了，雛鳥不動就是不動，才讓牠們有些恨鐵不成鋼的躁急。

「啾鳴」杵在地上的雛鳥不斷發出叫聲，在司令台的那頭似乎有迴音似的也「啾鳴」著，讓人有些疑惑，再仔細一聽，原來學飛的雛鳥不僅一隻，而兩隻鳥兄弟一呼一應，比親鳥的呼喚更有效用，我尋聲往司令台前找去，發現聲音源出一旁紅花嵌綴葳蕤蓊鬱的九重葛，仔細往葉間深處探望，不斷的啾鳴聲嘎然而止，此時，一隻白唇闊嘴的雛鳥靜靜的與我對望著，

身後一處乾涸的排遺，說明牠委身此處已經好長一段時間了，是親鳥忙於追尋另個同胞，無心引導牠往更高處習飛？亦或牠自藏於此處好安心一意靜候牠失散手足的出現，然後不斷的啾鳴唱，好讓彼此找到對方再攜手同進？

這雛鳥較起靜佇地上的那隻精明，一眨眼的功夫便倏地打我眼前掠過，笨拙的拍飛了二十多公尺後，著落在綠地毯般的操場上，遠方的親鳥見狀立即雙雙飛馳而至，像安撫著，也像鼓勵著，倒是其中一隻親鳥像是氣我閒來多事，直衝著我飛來，在我驚慌失措躲往九重葛格後方時，牠雙翼一展作二百七十度的旋轉，撲地上了一旁的鳳凰木上，然後齜牙列嘴示威似的叫囂幾聲後，再往操場飛去。

操場上的雛鳥振翅一搏，在親鳥的護航下一起停歇在足球門上，隨即親鳥再往上躍飛到操場邊一層樓高的美人樹上，雛鳥也跟著再奮力振翅，跟隨親鳥博扶搖而直上，在枝頭間相聚。

確定鳥寶寶的美人樹上安全無虞後，兩隻親鳥又迅速的飛往操場的另一端，還有一個不聽話的孩子正等著牠們傷腦筋呢！

這孩子真不聽話，一個多小時下來，牠才拍飛個五、六公尺，靜靜的躲在小葉欖仁樹下的草叢裡，不聽雙親的使喚，兩隻親鳥又放心不下美人樹上的孩子，所以，操場兩端來回的飛奔，累壞牠們了。我想，要是牠們夠聰明的話，一隻親鳥負責帶個寶寶，也不用疲於奔命，但是那純屬自然的真情，是不容用聰明與否來斷取，那是天性，發乎自然止於純淨的慈愛，是

自然中絕對的愛，無瑕潔然，有時連我們人都比不上呢。

我也有兩個孩子，兩個都是寶貝，這對紅嘴黑鶉親鳥也有兩個孩子，所以我知道牠們不容任何一個走失，就如同我呵護自己的孩子的心情。所以，在孩子未躍上枝頭前，牠們是不放棄的，兩隻親鳥齊鳴啾啾，兩隻親鳥一前一後的導引，偶爾會傳來操場另一端美人樹上傳來稀微的「啾鳴」聲，好讓這頭的親鳥安心的引導能力較不足的同胞。萬物有情，情豈止於人心。

放學前，小葉欖仁樹上紅嘴黑鶉親鳥的身影不再，牠們專心在美人樹上跳躍，「啾鳴」「啾鳴」兩隻鳥寶寶竊竊私語著，此刻牠們從失散再聚合，是最幸福的一家人，因為有親鳥的愛，親鳥的護航，再不聽話的孩子還是會回頭。

## 甜產幸福釀

初夏是好多雛鳥離巢習飛的季節，一早準備取水澆花，伸手要扭開水龍頭時，赫然發現上頭立著一隻模樣笨拙可愛的綠繡眼雛鳥，剎那間的驚嚇才轉為安適愉悅。

那雛鳥掛著張闊嘴沉著的和我對望，瞧牠初生之犢不畏虎的模樣，穩當當的杵著，絲毫沒有想飛的跡象，我趕緊呼喚一家大小出來瞧瞧。

「好可愛呦！」小娃琦琦裂著嘴直呼雛鳥可愛，萬物平等，所有的娃兒都是純真可愛，我樂著一早就遇上驚喜，趕緊取來相機抓住兩個可愛娃兒的模樣。

親鳥可緊張著呢！在左鄰右舍上的盆栽間穿梭啾鳴，擔心親鳥不敢前來引導，於是帶著我的一家人躲在遠遠的一旁觀察。

「鳥媽媽、鳥爸爸來了。」琦琦發現親鳥前來，儘管親鳥著急的在鳥娃前又叫又跳的，鳥娃仍不為所動，無奈的親鳥只能在一旁窮緊張了。

「鳥娃不聽爸媽的話，讓牠們好緊張。」小娃有感觸的說，「親鳥真會把牠帶走嗎？」姐姐萱萱也提出她的疑惑，我說：「親鳥絕不會放棄牠的小孩，牠們會比人類更有耐心的引導雛鳥飛行。」我還特別對著小娃說：「要是外出，你不聽爸媽的話，亂跑時我們也會好緊張。」「嗯」琦琦很同意的回應。萬物有情，父母對孩子的愛，因孩子不聽勸時的焦急，豈僅止於人呢！

陽光熱情的大清早，我們一家四口就這樣遠遠的觀察著，親鳥一下飛到雛鳥前，一下又往枝頭上跳躍啁啾引導。或許是習飛累了，鳥娃兒竟縮短了脖子，眯著眼睛打起盹了，而我們一家人待久了，天氣更熱了，才悄悄的離開，好讓親鳥安心，等鳥娃休息夠了，自然就會跟著牠們展翅離開。

「可愛的鳥寶寶真是幸運停在我們家。」媽媽終於說話了，倒是姐姐提出了為什麼的疑惑，媽媽說：「要是雛鳥停在不知道愛護大自然朋友的人家，可能會被抓走，失去自由呢！」的確，喜愛大自然的心絕不自私，也因為不自私，我們一家人才有在一起觀察大自然的樂趣呀！

「鳥娃娃真不聽話，還不趕快跟鳥爸爸，鳥媽媽走，要是我，才不會像牠一樣呢！」哈！可愛的鳥娃還教會了我家的娃娃，因為她說才不會像鳥娃一樣，一定會聽爸媽的話，頓時讓我覺得我家的小娃可愛多了。

## 大冠鷲的孤傲與寂寞

東邊的天空泛起些了鵝白，才清晨五點多，獨自闖入薄霧瀰漫的幽情谷，山裡的寧靜正沉在露珠滑落葉稍後低沉的滴滴答答裡。

山鳥還未起床吧！還是蒙著薄霧的山谷根本不到覓食的時間。

好多個疑問浮在心頭，往日這樣的時間裡，整個山谷該是充滿著群鳥的鳴唱聲，頭烏線畫眉應該在低矮的樹叢下，用清亮婉轉的歌喉唱著動人的情歌；山紅頭畫眉也會在高聳的檳榔花簇間跳躍著，至少最常見的白頭翁也該在樹梢上哼幾句啾哥哩~啾哥哩才對呀！

好靜的山谷，晨霧把山巔籠白了頭，緩緩而下的晨霧就像紗浪般陣陣的溜下來，遠方高聳的枯枝在迷霧裡忽隱忽現，枝幹上是一團什麼似的黑影吸引了目光，難道是大冠鷲嗎？

壓低了身子，薄霧裡，我輕輕的躡著手腳，深怕一個踉蹌就嚇飛了枝頭的龐然大物，是的，大冠鷲！

鏡頭裡，牠那高傲炯炯的眼神閃爍著犀利，一襲棕褐的大羽衣裹著王者的尊榮，利刃般的爪子穩當當的勾著枝幹，觀看著什麼似的，靜靜的身子絲毫沒有任何挪移，神情是如此的肅利。是的，牠是飛禽之王，王者至尊高踞枝頭俯視牠的領域，如庶民般的雀鳥只能噤若寒蟬棲身樹叢。難怪此時的山谷竟是如此的靜謐。

塵霧慢慢蒸散，山巔洩下一束束的晨光，飛了！牠飛了！伸展的雙翅輕輕的一拍，凌駕著晨風，條地滑過了山頭，留下的枝幹還不停地晃動著！

平日近午時分，大冠鷲常藉著旺盛熱氣流或獨自或三兩成群地盤旋，高亢渾厚的鳴嘯，像在示威，更似在鄙視著只能蹦跳枝頭的雀鳥，鴻鵠之志豈是燕雀能曉，只因如此，所以牠必須能忍受獨棲枝頭的寂寥，等待時機一躍而上，享受翱翔蒼穹間的驕傲！

幽情谷全亮了，搖晃的枝頭也止了，灌木叢間傳來頭烏線畫眉婉轉的清唱，山紅頭畫眉正倒吊在檳榔花叢上，吸吮著密汁，去了大冠鷲，來了滿谷的熱鬧！

我的心就像大冠鷲正盤旋著，一、二個小時的獨處山林，走出了幽情谷，我帶回的全是大自然裡的氣味！

## 傾聽小彎嘴枝桠上的戀夢

清晨，玻璃窗才塗上灰白，坐落山谷間的宿舍，就被一陣陣洶湧而來的鳥鳴聲濤給淹沒，這就是山谷裡的起床號！

山裡的清晨，空氣清新得涼透了心脾，夜裡的露珠還在庭子裡的柚子樹下，滴答的滴淌著。

總喜歡這樣，在假日裡起個大早然後悠閒的托著腮，覺感著白晝艷陽下渴求不來的涼風，看著東邊還沒全探出頭的旭陽輕輕的把黛綠的山巒撫出了油亮！

嘎咕伊~嘎咕伊~多響亮的叫聲！高分貝，高頻率的音波從方圓百公尺的山鳥競鳴中脫穎而出，這是入山以來第一次感到震撼的聲音，獨一的，清亮的，絕不是繡眼畫眉群聚雜唱的吵鬧，更不是離群的麻雀偶踞簷下洩氣的啁啾。

哪種鳥兒？鳴唱的節拍數得出奇的準，嘎咕伊~一、二，嘎咕伊~一、二，嘎咕伊~總是這樣以休息兩拍的間斷後，再重複起另下一句的鳴唱。拎起了望遠鏡毫不猶疑的循聲賞鳥兒去！

像是蒙著黑紗的過眼線，讓牠看起來倒像個偷兒，雪白的胸羽摻著點點排成縱列的黑，就像持著毛筆的調皮小孩，對白花花宣紙上下甩了幾筆，染上的墨點非刻意卻也顯些縱直的排列！當然，彎彎的嘴巴，栗紅色的背羽，都是讓人可以輕易辨識牠的有力證據——小彎嘴畫眉！

第一次和牠邂逅是在屏東的涼山，三五成群的小彎嘴畫眉

在枝桠間跳躍，嬉戲，而一群滿口賞鳥經的鳥友們卻更像偷兒般的躲在樹叢下，輕聲細語地把牠介紹給我，很仔細的，我把牠們看得清楚，好似在批閱孩子的簿本一般，非得把對方看得再清楚些才肯罷休！唯一的缺憾就是未聽到他以畫眉為名的歌喉。

鏡頭中的枝桠間原來是一對熱戀中的鳥情侶。公鳥鼓大了胸囊嘎咕伊的鳴叫一聲，雌鳥總是壓低著嗓子害羞的回應著啾啾！牠們的戀愛談得浪漫，默契十足！男的大方，「嫁給我~嫁給我~」豪放的愛情宣言，也把山谷的來人深深的吸引住了！「好，好」女的害羞內斂，點著頭低語著。讓人瞧著也甜蜜了心頭！

往後的山居生活，小鸞嘴畫眉的情歌成了生活中的一部分。清晨，特別是下著微微細雨的時分，嘎咕伊~嘎咕伊~的鳴唱更是清亮雄闊，我知道了，那聽不到的休息兩拍，是留給那害臊的雌鳥啾啾羞答的應和！

我只管傾聽……。

## 花和鳥——五色鳥

記得十五年前的暑假，從基隆友蚋山區調回故鄉雲林，初到斗六市東郊山腳下的梅林國小報到時，便在校園的走廊上發現一隻誤撞玻璃窗而身亡的五鳥。

當時除了為那隻意外身亡的五色鳥感到憐憫之外，還有一種渴望再有與五色鳥相遇的機會。因為在友蚋山區，五色鳥就像鄰居，隨時可以在樹梢、電纜線上見到，上課時的氣氛也常因為牠的叫鳴而增添一些趣味。我喜歡山林的氣味，還有五色鳥質樸的樣態與繽紛的彩羽

我還記得有一回下課時，接了香姐〈當時的家長〉的來電：「老師，要不要來看五色鳥的小寶寶，今天剛從洞口跳出來，很可愛，很多人都在拍照！」聽到她喜孜孜的陳述，我好想飛奔過去，和她們一起分享這大自然裡的喜悅。只是：「哇！好可惜！我有課噎！」香姐聽完我的回應，感受到我失望的語氣安慰說：「沒關係啦！下次再來好了！」就這樣，錯過了一次大自然的美意！

五色鳥，憨憨的模樣實在討人喜歡，特別是牠不善飛行的技術，總讓人覺得牠快不行了，快掉下來了。但牠卻從沒失誤過，總能用牠全身盡是青綠的羽色，隱遁林中，常讓人再怎麼望也找不著，除非牠用它特異如敲木魚一般叩叩叩叩的叫聲導引，否則要瞧瞧牠的五色光彩，真難。

香姐當年在山坳裡經營的彩雲屋茶坊裡，要見牠不難，坐落山林間的彩雲屋，四周環繞的盡是高聳的果樹，還有幾棵五

色鳥喜愛築巢的黑板樹。樹幹上幾個圓溜溜的洞就是五色鳥的家，愛鳥人喜歡坐在椅子上，輕輕的輟口花茶，再靜靜的欣賞牠繽紛如花彩的羽色，偶爾牠會把頭伸出洞口，厚實的黑色喙喙領著鮮黃的額羽左看看，右瞧瞧的，臉上的青藍搭著胸前的鮮紅羽色，全鑲在牠那全是青綠的羽衣上，是誰幫牠調的色彩呀！既鮮豔得那麼的協調，花和尚的盛名果不虛傳。

育雛時期的五色鳥忙壞了，寶寶的胃口大，親鳥總得來回不停的餵食，寶寶長大開始學飛時，總會大夥兒擠在洞口，搖頭晃腦的就是要把周遭的新奇看個清楚，模樣新萌可愛，我曾在友蚋山區瞧過，留下深刻的印象。

隔日，所有的鳥寶寶都離巢了，雖然錯過了目睹五色鳥寶寶顛簸枝頭的可愛模樣，但香姐的另一番安慰總又讓人新的期待：「老師！你看，五色鳥又鑿了一的新洞了！」

但至今十多年過去了，我的期待依舊。

春天校園不但花團錦簇，一早到校更是山鳥齊鳴，不管是黑枕藍鶉的啾啾輕鳴，或是綠繡眼啾啾細雨呢喃，總敵不過在春天才蒞臨校園的五色鳥高踞枝頭叩叩叩放聲的引人注意，我喜歡一早就與五色鳥相遇，那將是精神抖擻的一天，任誰都無法抵禦牠鏗鏘有力催人醒腦的亮唱，還有眼睛為之一亮的繽紛彩羽，那是春天大自然給校園的賀禮。

雖然欲見雛鳥出洞的期待依舊，但在春天的校園中能隨時與五色鳥相遇，也能稍慰依舊的期待。

## 從北方來的老朋友

就在秋季，我知道窗口邊的北方來的老朋友，會選擇在某一天，挑一枝又高又彎的竹子，高踞竹梢，再悄悄地邊扭轉著尾巴！等待著我的發現。

每年的初秋是紅尾伯勞鳥過境台灣的時間，三年了，教室西邊窗口旁是翠竹搖曳的圍牆，也是這隻紅尾伯勞佔據渡冬的地盤！從初秋直到春初，牠便是這片竹林裡我唯一固定的鳥朋友！

年中學校周邊工程施工後，教室和圍牆間多了一塘水生植物池，添了一幢水泥硬梆梆的溫室建築。原是綠意盎然的草皮，取代的是泊泊作響的人工流水，綠得很不自然的溫室上頭的遮陽板！想不到僅僅一年的時光，老朋友的故居竟有如此大的轉變。

才過中秋，在我掬水輕擦夏末殘滯肌膚的躁膩時，出乎意料的，牠從竹林裡竄了出來，我快認不得了，雖然俊俏似鉤如鷹般的嘴喙依舊，那抹橫過眼睛的過眼線仍是烏黑，還有一襲飽滿棕褐色的羽衣仍舊光彩煥發，但是原來悠閒高踞枝頭的景象不再，扭轉畫圈的尾巴，隨著跳躍枝頭，一張一闔得顯些著不安，好似在心頭嚷嚷著，怎會這樣！怎會這樣！又好似急著想要把這「鳥」是物非的改變看個清楚，牠急了，我默了！

往年，每當放了學，秋末或深冬空蕩蕩的教室就剩我獨自一個人，幽悽悽的竹林裡也剩牠獨自兒閒踞枝頭，或許來一綢綿綿的薄雨，增添些詩意，然後看牠蓬鬆著羽毛抖露了一身

兩珠子，這是有別於小朋友的逗趣、可愛。此時，總愛讓教室裡頭飄著濃郁的咖啡香，我窗口邊的好朋友，雖然無法與牠共飲香濃的咖啡，但卻與牠品啜了獨處的快活兒，嘗足空氣裡飽和的靜闐，這是我與老朋友的共處時光，我埋首批閱疊疊的作業，牠偎棲竹梢靜靜的陪伴，直到我闔了窗，熄了燈，秋冬近晚的晦澀幽暗包圍了校園！

老朋友，往後我們還是一樣繼續這樣的時光，管他人事物非，管牠「鳥」是物非！

## 雨天裡的朋友

啾啾~啾啾~啾啾每回聽到這樣波浪節奏似的悅耳鳥鳴，由遠而近的響亮著，我知道此時只要往窗外一瞧，隨即會有一道水波似的飛影掠過！特別是微雨溟濛將操場澆成一池池小水塘的時分，牠總會在我的預料中出現。

夏天，雨歇了，空氣透露了涼意我喜愛倚在欄杆，望著遠方蔥蘢青山和皚皚的山嵐，近看草場上拜動著尾巴的牠；冬天，細雨霏霏時，儘管室外氣溫低了些，我還是喜愛倚在欄杆欣賞牠。看牠，欣賞牠並非罕事，黑與白的羽色十分清晰，絕無任何的交錯灰濛，特別是牠不躲藏樹叢的大方，只要拿捏適當的距離，即使不用望遠鏡，賞白面白鵲鴿依然清晰有趣。

白面白鵲鴿是不喜歡棲樹的，高高的人工建築，頂樓的圍牆上，或是水塔的最高點都是牠們常嬉戲覓食的地方。不喜愛成群結隊的牠們，大部分時間是成雙入對的。

最近社區就來了一對恩愛的“新鳥”，一早天才亮，就聽到牠們小倆口一個溫柔細細的啾啾，另一個啁啾精神飽滿，氣力十足的甜言蜜語著！

幾回上樓賞鳥，為了避免瓜田李下，被誤為是偷歸窺狂之嫌，所以就靜靜偎在陽台上，不需要望遠鏡，依然可以見到牠們在對面人家的水塔旁嬉戲覓食，最可愛的是，牠們屬於鵲鴿科鳥類上下翹動尾巴的共同特徵，頭往下啄食一下，隨著尾巴上下翹動了兩下，身體也晃了晃，活像是小娃兒無法靜靜的吃上一餐一般，過動似的。

鵲鴿鳥，喜愛留連在水滢旁，野溪的裸石上，經常可見到牠晃動身子，啄食水中昆蟲的逗趣模樣。不喜歡棲樹的牠是不跳躍的，又因為好動，所以牠們的步伐特快，當牠們快速行走時，交錯的雙腳是讓人永遠看不清的！小朋友見到便笑說：「牠移動的速度很適合玩一二三木頭人喔！但一定會被捉來當鬼，因為他總是靜不下來嘛！」

雨天的操場總有牠的身影，我也不吝嗇把牠介紹給小朋友認識，讓大家把牠當成雨天裡的朋友！

只要是雨天，在聽到啾啾的鳴叫時，我們都知道牠又來了！

## 活潑與孤寂的樹鵲

秋日時分，窗外那株老樟樹正結著果實，三、五成群的樹鵲總會飛來啄食、嬉戲，此時總愛放下指間的粉筆，走下講臺和孩子們一起欣賞鳥去，瞧牠們在樹葉間嬉戲的模樣，聽牠們追逐還有爭食時的聒噪。

孩子們總會被牠們的長尾巴深深吸引，上揚的嘴角勾著喜悅，歡喜的討論著附在樹鵲身上的色澤。

樹鵲的羽色雖然灰褐，但曳長的尾羽總能懾住人的目光，讓人欽羨的發出：「哇啊，好長的尾巴！」的讚嘆。淘氣小朋友總會在牠們翹起長長的尾巴下，瞄見下方褐黃色的腹羽時，淘氣的笑鬧：「哈哈樹鵲穿黃色的小內褲喔。」頓時課堂上哄滿了歡笑聲。

嘎嘎嘎，嘎咕一宏亮粗啞的叫聲，讓牠成為名符其實的鵲鳥，而愛留連山腳下的風光，迷戀於山徑野花香中的自然人，對這樣響亮方圓數百米的叫聲是不陌生的。一身樸素灰褐羽衣的打扮，三、五成群結伴遨遊時的喧鬧，總給人一份親切的鄉土味，也是牠令人喜愛的特質。

調回家鄉雲林縣前，在基隆友蚋山區任教，樹鵲也是山居歲月時常見的鳥朋友，別於斗六這山腳下的小學的樹鵲，友蚋山區裡的樹鵲經常跟著台灣藍鵲一起出現，較起藍鵲一身雍容華麗的羽裳，樹鵲雖成了一旁烘襯不起眼的角色，但洪亮豪放叫聲，是自信的，不卑微的；我雖然欣賞藍鵲的一身優雅，但更喜愛樹鵲質樸自然的率真，所以，當回到故鄉雲林，與樹

鵲在校園再相逢時，親切之情油然而起，特別是我們山腳下的校園，與樹鵲爽朗的鳴聲最搭了。

這天下著霏霏冬雨，帶著望遠鏡隻身徒步山間小徑上尋著鳥跡，發現一旁光禿的枯枝上，一隻落單的樹鵲屈身淋著冬雨，孤寂的氣味穿透了鏡頭直刺人的心坎。遠離了市囂，投身在人煙罕見的山林，隨著冬雨的飄落，輕輕的撒在肩上的，是心頭湧出陣陣的寂寥，沉浸在恍若與世阻絕的野人的幻想裡。

撲啪！飛了！

心頭的野人喚著我！雨大了！回去了吧！

是的，該回頭了！就像那隻樹雀抖落雨水，揮掉了孤寂，等待再次的三五成群的嬉鬧。我也該回現實的喧囂，不過我會再回來，在惱人的瑣事將覆滅了孤寂時，我會再回來，再回來尋覓大自然裡的點點滴滴。

## 紅嘴黑鵯

第一次和紅嘴黑鵯相遇，是在大學畢業前陷入賞鳥行列後不久。當時對於鳥叫聲多了一份犀利的敏銳，所以，平日裡都一樣的鳥叫聲，那回聽出了不同。

離宿舍不遠處的樹叢裡傳來陣陣的鳥叫聲，時而高亢，時而輕柔，這不是麻雀的吱喳，更不是白頭翁一貫啾啾的唱腔。讓人驚訝的是，還有貓兒的喵喵聲一起出現。是哪來的野貓？上了樹，還能和鳥兒平和的齊唱，怪哉？

架上了望遠鏡，鏡頭往樹叢中的騷動處對準了焦，一對羽色烏亮的鳥兒正嬉戲著，一隻好動的上下雀躍，啾啾啾啾啾啾；另一隻則文靜的喵一喵一喵的和著。鮮紅的嘴喙與腳丫和全身烏黑的羽色成了極度鮮明的對比，令人印象深刻。

查到了，圖鑑上找到了牠——紅嘴黑鵯。傳說中，布農族為感謝牠為族人撲火，嘴銜炭火，爪撲焰火而燒紅了嘴巴和腳丫，因此，紅嘴黑鵯成了他們族人眼中的聖鳥。多了這個美麗的傳說，往後牠們淘氣的飛到窗口邊的茄苳樹上嬉戲、啄食時，總愛停下手邊的工作，聽聽牠啾啾啾啾啾啾急促高亢，猶如招兵買馬急欲滅火的嘶喊，還有那滅了火後般，柔柔的、輕輕嘆氣的喵~喵~喵~。

其實更令人發噱一笑的是紅嘴黑鵯的髮型，經常的，牠們將頭部的毛羽蓬鬆得像個龐克，然後伙集群叫，低海拔的山坳裡，常可見到牠們吵鬧的一群，佔據了整棵結實累累的果樹，像是一群淘氣、吵鬧的孩子爭著採果，相當有趣。

我在屏東師院的校園裡認識了紅嘴黑鵝，在基隆友蚋山區執教時，紅嘴黑鵝也經常停歇在宿舍前的柚子樹上，和獨居的我陪伴。現在，回到了斗六山腳下的小學，紅嘴黑鵝夠意思的天天出現。

當有機菜園裡的桑葚樹結實果紅時，牠們會結伴前來啄食，平日則在校園裡外鳴唱、嬉鬧，小朋友對牠們並不陌生，特別是身上僅有紅與黑兩色的特徵，就更容易辨識了。

如今，對紅嘴黑鵝已不再陌生，當窗外再傳來喵~喵~的叫聲，樹上再現黑紅分明的身影時，總會會心的笑笑。

上課中，眼尖耳利不專心的小朋友，一旦發現紅嘴黑鵝來到窗框裡的竹梢上鳴唱時，還會淘氣的報告說：「老師，紅嘴黑鵝也來上課了喔！」

當然，我也學會他們的淘氣回應：「難得有比你們更吵的學生喔！」然後，我們師生都笑了。

## 追夢鳥——台灣夜鷹

近年來，初春乍臨，一入夜的社區，天空就傳來陣陣清亮的鳥鳴，沉寂好一陣子的夜鷹又再度啼鳴，伴著寂靜的夜晚。

記得第一次和夜鷹相遇是在學校旁的梅林溪溪床上。那回為了妝點後花園，夥同幾位同事一起到梅林溪床撿拾漂流木，枯水期的梅林溪僅有一彎涓涓小流，其餘便是裸石細砂，還有兩側叢生的蘆葦，時值燠熱的午後，陽光媚媚下的我們，低頭逡尋著前方溪床上是否有可撿拾的裸露的木頭。

細砂遍佈的溪床上，儘管我們步履蹣跚厚沉，還是驚擾了蟄居蘆葦叢中的生物，倏地從眼前躡出巨大的身影，隨後無聲息的往空中飛去，驚魂甫定後，望著空中的飛行張闊著大嘴的飛鳥，清明的陽光下，灰僕僕的羽色上的斑點清晰可數，雖然從未見過種鳥類，但卻又似曾相似，和圖鑑上的台灣夜鷹相似，我曾經很專心的閱讀有關牠的一切，因為是夜行性的鳥類又不似夜鷺那般的易見，所以對牠特有種著神秘極感興趣，我大膽的下定論——是夜鷹！

回到學校後立即查證，果真正是臺灣夜鷹。文獻記載臺灣夜鷹分布在低海拔的空曠草原，甘蔗園或是溪流畔的林緣地帶。所以，我與牠在從溪床上的沙灘上相遇，是不值我大驚小怪的，原來我只是少見多怪罷了。

說也奇怪，自從那回和夜鷹邂逅後，往後夜鷹的蹤影似乎長在身旁出現。原來是棲息野地溪壑的牠們，因人類的開發而被破壞牠們原有的棲息地，牠們不得不往人的聚落搬遷，現

在，不管城市或鄉村，夜裡經常可以聽到夜鷹的名聲，響徹雲霄的嘹唳聲音讓人褒貶不一。喜愛大自然的人士，喜歡夜夜有鳥鳴伴眠，不喜歡吵雜的人，則怨著牠擾人清夢呢。

每年一月到七月是臺灣夜鷹的繁殖期，這段時間，夜鷹常在剛入夜和黎明鳴叫，聲音響亮，早起的人可將牠的聲音聽成悅耳的鬧鐘，讓牠一擾清夢的人也不必生氣，轉個念頭，夢裡有鳥兒為我們歌唱，不也是件美事，就像這天晚上，小女兒展轉難眠，牠也抱怨起夜鷹的鳴叫說：「那夜鷹的叫聲好吵喔！害我都睡不著。」我無法制止夜鷹的鳴唱，只能勸勸小娃轉個念頭，想想夜裡有夜鷹作伴，我們可不寂寞，如此才稍緩她高漲的情緒，在鳥鳴聲中漸漸入睡。

夜鷹除了飛行時無聲，有一張大嘴也是牠的重要特徵。夜鷹會在夜晚的空中張大嘴巴吃空中飛行的蚊蟲，古人誤以為牠是從嘴巴裡吐出蚊子，因此有「蚊母鳥」的稱號。此外，夜鷹成鳥全身的羽色呈灰褐色並摻著黃色和褐色塊狀的斑紋，因此，當牠在地上時，彷彿就像一塊石頭而有「石磯仔」的稱號。

去年夏天，我分別在學校和自家門口拾獲了夜鷹的亞成鳥，由於白天的光線不利飛行，夜鷹只好靜靜的杵在一旁，這時我才有機會幫牠拍照，然後瞧牠看個仔細。

今年學校要幫校園的鳥類做紀錄，同事見到灰僕僕的夜鷹照片直呼牠醜得真徹底。對呀！夜鷹真的其貌不揚，闊闊的大嘴上瞪著兩個灰濛的大眼，暗褐的羽色點點黑斑，遠遠看還真像顆被雕壞的石頭，我只能幫牠解嘲說：「黑漆漆的夜空，再

漂亮誰也看不到，要誰打扮？多此一舉呀！」同是直稱讚我言之有理。不是我言之友哩，而是大自然對萬勿塑型的法則肯定有祂的智慧。

新聞報導，夜鷹像「追一」的鳴叫音量高達八十分貝，擾人清夢，有人甚至建議射殺夜鷹好圖一夜好眠，但反思人類，在大白天裡製造的噪音不也擾亂了夜鷹正好眠的時光？只要轉個念頭，在沉靜的夜裡，有夜鷹為我們守夜，相信牠的每一聲都是幫人們追夢的妙音呢！

## 鳥姑

早起是我的生活習性，也因為早起才能夠在清晨靜謐的氣味裡，接收四面而來的鳥唱聲！社區的後方是條雷公溪，平日綠樹青草蓊鬱，流水涓涓，一旦下起午後雷陣雨，匯聚的雨水卻嘩然成河。溪底旁的的芒草叢總在清晨時分傳來陣陣的鳥語，一到夏天便多了幾樣不同的聲音。囀囀囀囀叩囉叩囉叩囉的聲音更讓我注意了！

囀囀囀囀叩囉叩囉叩囉，千遍一律的音調渾厚鏗鏘有力，喜愛賞鳥的人對這樣的聲調並不陌生，牠是番鵲，鄉野間不難發現的中大型鳥，蔗園、芒草叢牠們活動的範圍。

母親對這鳥並不陌生且管叫牠鳥姑，小時候必須跟著母親到甘蔗園扒蔗葉，囀囀囀囀叩囉叩囉叩囉的叫聲，在夏季午后的野地裡陣陣的灌進悶躁的蔗園內，母親告訴我那是「鳥姑」，甘蔗園常可以發現牠的巢，很幸運的，我們真的在蔗園裡遇上了牠的巢，球狀的巢就像顆足球般嵌在一個大人高的蔗葉間，母親讓我從側邊的洞口往裡頭瞧瞧兩隻白色絨毛覆蓋的幼鳥，當時我興奮得要母親把牠取下來帶回家，母親笑著說：「憨仔，沒鳥母是養不活的。」我好生失望，倒也聽從母親的意思！

回到家，鄰居幾位年紀較大的孩子卻到處炫耀著他們在蔗園裡的收穫，我是認得的，是鳥姑的小朋友，小小的腦袋瓜是有些不解，別人都能抓了，為啥母親卻不答應我的央求？隔天，我又興沖沖的跑到鄰居家要瞧瞧那些小可愛，得到的是一

陣的難過，幼雛沒有親鳥的照護，人是真的養不活牠們的。

這是好久之前的記憶了，每回聽到熟悉的啾啾啾啾叩囉叩囉叩囉的聲音，總不自覺的又想起陳年往事，幸好母親的堅持，才沒讓我的記憶留下惋惜與歉疚！

番鵡這樣的名字是賞鳥後對牠的重新認識，雖然是杜鵑科的鳥類，卻能築巢孵育幼雛，未冠上要其他鳥類代孵代育的投機惡名，讓人對牠更生好感！

野地裡遇上牠就像巧遇久別的舊友，賞牠一副怡然自得的飛翔滑行，全身烏黑的羽毛，架上栗褐色的翅膀，輕輕滑翔悠游芒草間，牠像農夫般的憨厚韻態，又像村枯的樸實無華，賞鳥人是樂意花些時間駐足欣賞牠的美，分享牠散發鄉野古意的原味，特別是當牠展現渾厚有力的嗓門，沒有花俏的音嚀，沒有黃鶯出谷的纖柔，有的是鏗鏘的力道，有的是農人飽滿精神的實在！

我喜歡的夏日的清晨早起，在清涼的朝氣裡聆賞週遭的鳥鳴聲，更愛在聲音裡喚起陳年往事，特別是在啾啾啾啾叩囉叩囉叩囉的聲音裡，讓那不自覺浮起的記憶讓我體會母親的智慧與仁慈！

## 像是祖母的白環鸚嘴鵯

我知道春天一來到校園，那吱啾啾哩吱啾啾哩的清脆鳴唱就會跟著到來，每年就是這樣的時間，初春的柳丁花一綻放芬芳，白環鸚嘴鵯就會從丘陵區來訪山腳下的校園，就和牠的近親白頭翁一樣，喜歡在窗口邊那叢一轉頭就映入眼簾的綠稍上停歇！

當牠輕輕柔柔的鳴唱，春天也一起來，就和她駐足在竹稍彎駝的背上和我招呼。牠跟人親近，除非過大的動作受了驚嚇，要不，牠可以一歇就上好幾分鐘，直到驚覺把自擺在同個地方過久，把同樣的曲調唱累了，才憨憨的振著翅膀往別地方去。就這樣，我常能在陽台上靜靜的觀賞牠，聆賞牠反覆不停但百聽不厭的柔膩曲調。

就和牠同屬鵯科的白頭翁一樣，白環鸚嘴鵯停歇時總愛弓起背，掩下尾巴，遠遠望去就像是位佝僂的老人，橄欖色的身軀，斑灰的頭羽延至胸前的白色環帶，難怪許多的賞鳥人一見到牠就會直呼老祖母！

多年前在斗六市郊的幽情谷裡巧遇遠從台北南下的賞鳥人，正在向一對親子鳥拍攝餵食的鏡頭，我放慢步伐好奇的上前招呼，他也和善的和我閒聊幽情谷的鳥況，他說：「在幽情谷到處可見老祖母！牠可做幽情谷裡的代言鳥喔！」「什麼老祖母啊？」我不解的疑問，他說：「就是白環鸚嘴鵯啊！」我再問：「那正在向母鳥乞食的幼鳥也能叫老祖母嗎？」「對呀！你瞧牠那橄欖綠的背羽，灰色的頭羽還摻著白斑，特別

是胸前的白環，讓牠更像位駝著背，帶串珍珠項鍊的老祖母啊！」聽這麼解釋，再瞧瞧不遠處的兩隻母子鳥，對如此貼切的綽號，讓人不禁莞爾一笑，就是那時候開始，我才認識白環鸚嘴鴨的別名呢！

每當白環鸚嘴鴨停在窗口的竹梢上，輕輕唱起那令人再熟悉不過的吱啾啾哩吱啾啾哩的調子時，我會暫停手邊的工作，就短短的幾秒鐘，輕輕往窗外的竹梢一瞥，我便可以望見那熟悉的身影，也許停棲在較遠方，在逆光無法辨識羽色的向陽處，但我總能確定牠是白環鸚嘴鴨，就從多年前的台北來的朋友曾提及的體態特徵，搭著那調子，還有弓著背的佝僂身影，就是老祖母啊！

過年後開學的當天，教室旁柳丁園翠綠的繁葉上出現了點點雪白，儘管天空飄著幾些微雨，白環鸚嘴鴨像是拜訪我這老友般的，吱啾啾哩吱啾啾哩的清亮叫聲又再度響起，儘管春寒料峭，冬天的殘寒還未消退，我還是要打開窗子，老祖母和春天正在竹梢上向我招手呢！我怎能辜負牠們的一番好意呢！

## 綠繡眼

校園綠繡眼嚶嚶啾啾的聲音沉寂一陣子了，六月夏禪的鳴聲正是清亮，也是小綠繡眼學飛的時間，時常有小朋友小心翼翼的捧著一副憨樣的小雛鳥，然後對著我說：「老師，怎麼辦？」「放回原處啊！那兒撿到牠的，就把牠放回去，不然親鳥可著急著呢！」是啊！大自然的生存法則若是介入了人為的干擾，我們的美意常常換來親鳥找不到小孩的悲鳴！

課餘閒逛校園，赫然發現小葉欖仁樹下的水泥走道上佇立著一團小毛球，走近一瞧，是綠繡眼的小娃兒，我像逗著小嬰兒一樣，伸出了食指學著綠繡眼的叫聲啾~啾~啾的在牠的眼前晃動，牠傻呼呼的蠢樣卻聰明的識破我的技倆，眼睛連瞅我一眼也懶，繼續牠習飛後的疲憊，呼呼地又睡著了！

顯然，給了我一記不禮貌的尷尬，誰又在乎呢？

親鳥吧！頭頂上小葉欖仁的綠葉裡，鳥媽媽緊張得啾啾一會兒飛東、一會兒跳西的叫個不停，顯然地，牠為我的接近而感到不安，身為愛鳥人，又想多看幾眼又怕影響綠繡眼的親子關係，多麼令人難以取捨啊！

躲起來是最聰明的決定，掩身在粗壯的椰子樹幹後，我像個偷窺狂、不、不！偵探來比喻較適合，親鳥慢慢的接近了，就倒吊在樹枝上，不一會兒時間變銜著小蟲下來餵食，左看看右瞧瞧的模樣，好似懷疑著剛才的那個「生物」傷害過牠的寶貝似的。小寶貝啾啾的接過小蟲後又懶洋洋的蓬鬆著羽毛，連句謝謝也沒說又睡著了！倒是麻雀的倏然出現，讓牠嚇了一

跳，無厘頭的麻雀撲的出現在小綠繡眼的跟前，伸長了脖子左晃又瞧的，慌張的神情好似正緊張的找著自己的孩子似的，一發現不是自家的孩子，又倏地振了兩下翅膀，啪嗤！前後不到二秒鐘就飛走了，留下驚醒後的小綠繡眼一臉驚恐愣愣的瞪大著眼睛！

儘管親鳥啾啾的導引，或銜物利誘，無奈雛鳥仍不為所動，依然蓬鬆著絨羽，父母心豆腐心，在有情物裡仍可同理，親鳥時而啣物餵食，時而啣啾導引，就是不捨離去，直到我看夠了，賞足了！牠們仍持續習飛的教育課程！

## 藍色小精靈——黑枕藍鶇

才過了冬至，一早就下起淒淒的小雨，冬雨總是這樣，微微的、細細的給人淋不溼卻輕易著了涼的弔詭味道。此時，若在冷空氣裡摻著幾聲淒清的鳥鳴，給人的感覺就不再是喜悅，豁爽的心情。

黑枕藍鶇的叫聲總能這樣的氣氛下，唱出和諧的調，奏出悽楚的音，特別是冬季的枯葉挨不住細雨的輕語蠱惑，甘願隨著雨滴片片落下的時分。幾聲啾鳴啾鳴嗚嗚嗚的鳴叫，有著冷空氣的調味，多了幾分淒涼，也增添了幾分年盡了的冬味。

下雨的冬晨，校園裡到處都是藍鶇嗚嗚嗚的清鳴，小朋友聽著了，好像習慣了，他們在「有聽冇看影」的情況下，把這樣特別的聲音等同於麻雀的吱吱喳喳，直到我的介紹他們才清楚：「老師你拿望遠鏡在看什麼呀？」「黑枕藍鶇啊！」「在哪裡？」「前面的樹林裡，你看你看，在樹叢間來飛去的就是！」小朋友輪流跟我借望遠鏡，可惜技術不好，藍鶇又生性好動，小朋友沒有一個看得清楚的。

在我拿出了台灣野鳥圖鑑讓小朋友瞧一瞧藍鶇的樣子後，小朋友才恍然大悟，原來校園裡常聽到的嗚嗚嗚的聲音是一種全身是藍色的小精靈的叫聲，「小精靈就叫做黑枕藍鶇喔！」「好奇怪的名字喔！」小朋友對這樣的名字覺得很好奇、很不解，所以為師的我只好來一堂現場又隨機的賞鳥課了。

「黑枕藍鶇在鳥類中是屬於鶇亞科鳥類，因為頭頂上有一撮明顯的黑色羽毛，又公鳥從頭、頸、胸、背甚至尾部都是

藍色的，所以才稱呼牠為黑枕藍鶇！」小朋友若有所思的點點頭，然後又下一個問題：「那母鳥呢？」「喔！忘記說了，母鳥的顏色比較淡，除了頭部和頸部略帶藍色之外，其他都是灰褐色喔！」「為什麼大部分的鳥類母鳥的顏色都比較醜呢！」小朋友又提了一個很有意思的問題。「哈哈！在自然界裡母鳥通常必須負起孵蛋的工作，所以羽毛的顏色較偏灰褐色，主要的功能是能隱身在樹叢間避開天敵。公鳥的顏色漂亮是為了討母鳥歡心，才能交到女朋友啊！」小朋友好像很滿意我的答案：「真有意思！」這堂生物課，很順利的進行，小朋友對公鳥和母鳥的顏色差異有一些理解。

幾回想以鏡頭捕捉藍鶇身影，好動的牠總不愛在鏡頭下久留，鏡頭還沒聚焦，牠又跳躍到別處。捕捉不到牠那全身的藍，就靜靜的駐在樹下欣賞吧！藍鶇總是成對出現，牠們是一對對的戀人，在交錯的樹枝間飛越嬉戲，矯捷的身軀，駕著精熟的技術，和片片凋落的枯葉翩翩起舞，稱譽牠是鳥類中的藍色小精靈一點都不為過。

清晨、微雨時總會見到藍鶇身影輕巧的穿梭在校園的樹叢間，教室前圍牆內的樟樹和外頭的龍眼樹和成的樹林，是藍鶇常出現嬉戲的地方。藍鶇喜愛在晦暗的天色背景下淒清的鳴唱，選擇在這樣的氛圍下現身，是否與牠們擁有一身象徵憂鬱的藍相應？誰知道？

可以確定的是，牠們和著叫聲的出現，把空氣裡的淒涼發酵了，發酵成冬季裡的人們那蘊藏心頭淒淒楚楚的冬季戀曲。就像那隻落單佷屈樹頭的身影，嗚嗚嗚淒清的悲鳴。

## 小白鷺

「小白鷺，飛呀飛！飛到河邊喝喝水，飛到樹林歇歇腿。」

這是讀幼稚園的女兒常聽的一首兒歌，簡當的幾句詞，就點出了小白鷺的生活樣態！但對牠有些認識的人就知道，其實牠到河邊不僅是喝喝水，而是捕魚吃啊！特別是距離平地不遠的山區野溪，牠可仗著修長的腿在淺水的岩石間遊走捕魚，或是假裝自己是一顆修長的石頭靜靜的擬態立著，就等著小魚自動游過來，脖子雖長，但一伸一縮間，黑色的嘴巴就俐落的刁出魚鱗閃亮的溪哥魚，溪哥魚大小就適合牠這麼一口就咕嚕的進肚，既粗獷又瀟灑。

我喜歡在丘陵山區裡與小白鷺偶遇，喜歡看牠輕輕振翔的雪白身影在青山前悠悠的劃過，為靜謐的山影增添一些活潑生氣；也喜歡靜賞牠在淘淘的山澗水流間駐足覓食，為躁動的溪泉，調柔一些靜謐的氣氛。但令人不解的是，山有時卻又因小白鷺的飛翔而更靜謐，水也因小白鷺的駐足而更發湍急，就是這麼個矛盾的逸趣，難怪小白鷺掠過青山的飛翔，或溪邊抓魚的畫面常是攝影人偏好的鏡頭！

山澗裡的小白鷺領域感特強，別於在平原水田裡時的寬宏大度，平原的水田遼闊，不管是牛背鷺或是小白鷺都能安然自處，是視野大、胸襟就寬闊了些吧！所以，平地的遼闊原野是瞧不見小白鷺之間的紛端的！

在山間野澗的狹隘地形裡，小白鷺領域性特別強，只要

有外侵牠可就馬上斂起優雅恬靜之姿而扳起勇於趨敵的潑辣，在青山綠景的山溝間第一次撞見了兩隻小白鷺爭地盤的纏鬥粗暴，讓人印象深刻。

那天帶著一家人在林內鄉風光明媚的的小山城湖本村閒散步時，當小白鷺優雅的劃過眼前，潛入溪坳處，粗啞的嘎嘎聲隨之而起，原來牠誤闖了另一隻小白鷺的地盤，當我們趕到現場時，只見到兩隻小白鷺張舞著雪白大翅，迎面拍翅躍舞攻擊，到底誰是主？誰又是客？著實難分。

平日優雅閒逸的小白鷺，一旦起了爭執便爆出粗啞的吼聲，兩翅一張弓出鮮黃的利爪撲向對方，瞋恚的心對動物的影響是如此巨大，斯文恬靜的小白鷺一剎那間面目立即猙獰醜陋起來，但較於專攻心計，笑裡藏刀的有心人，性情倒是真了許多。

小孩不解的問我為什麼小白鷺要打架？除了跟他們解說動物捍衛自己覓食或求偶的領域性外，對身為具有反思能力，力求純善真諦的人，我們不得不深切的思考，若平日修持不足，而自以為修養很好的我們，雖時都有可能那兩隻爭地盤的小白鷺一樣，猙獰醜惡的面貌隨時會暴露出來的，這又是大自然教會我的一門課。

有時上課中，窗框裡偶爾會飄過一抹雪白的身影，然後潛入教室旁圍牆外的竹林裡，幸運的話，我們師生就可以坐在二樓的教室裡，欣賞小白鷺靜靜棲在竹枝上的身影。

竹枝上的小白鷺靜默默的歇息，像禪定般的靜止不動，不知道牠是否意識到獨處時是最好的反思與修養的時機？

## 牛背鷺

當仲夏初明的清晨、或傍晚微暗的天空出現成群V字型飛行的鷺鷥，仰頭望見的孩子會開心的以食指定向，吆喝著旁人一同欣賞在卡通影片裡常出現的奇景，小時候的我是這樣，乃至現在學校和孩子們相處時，也常在放學後，順著小朋友的食指方向，看見夕陽將下的天空，那V字型有秩序悠然飛翔歸去的白色飛羽，然後我們會齊聲的喊出心頭一致的名字：「白鷺鷥。」

牛背鷺是白鷺鷥，小白鷺也是白鷺鷥，非賞鳥人一律通稱牠們「白鷺鷥」，然而牠們之間除了同有一身的白羽外，卻有賞鳥人一目了然的不同處，特別是夏日時正值繁殖期的牛背鷺，一身金色晃耀的華麗飾羽讓人印象深刻！

小時候的暑假，我和姐姐是放牛班的成員，下午三、四點氣溫不再酷熱，我們會牽出家裡的水牛到野地裡吃草，三、兩成隊的白鷺鷥會很自然的飛來作伴，或停歇在水牛背上，或跟在水牛粗壯大腳的步伐邊，一但有受到驚擾而躡出的蝗蟲、土龍之類的蟋蟀都難逃牠鮮黃尖銳的利喙，我們特愛看牠靜靜的呆在牛腹下，聚精會神的捕捉飛行俐落，體型有如胡蜂大的吸血牛虻，替水牛除去身腹的吸血大患，而我們也免了水牛無預警甩尾趕虻時迎面而來的池魚之殃。

現在鄉野間沒了放牛的小孩，就連水牛的蹤影也寥寥無幾，取代的是轟轟做響的耕耘機或鐵牛，小白鷺、牛背鷺組成的白鷺鷥群，似乎也能趕上時代的進步，牠們常在空中逡巡，

只要一發現耕耘機，便夥同週遭的鳥朋友會集一處，或在空中盤旋或田埂上等待，一旦耕耘機開始鬆動久未耕作而荒草蕪蕪的田地時，潛藏野草的昆蟲便會四處逃竄，成群的牛背鷺總跟在耕耘機的後頭競相啄食草蟲，牠們追逐著耕耘機，身怕錯過了美食，落後的就躍飛前頭，被擠落的偏要不甘心的在往前飛衝，所以耕耘機後是一群舞動的鷺鷥，此起彼落的雪白在野草邊、在黃泥上、在耕耘機隨著轟轟作響竄起的濃濃的白煙裡，這是一幅純屬於鄉野的風情動畫，每每吸引路過的我放鬆了油門，搖下車窗享受一下那洋溢在濃濃青草味中的樂趣。

牛背鷺是漂亮的，特別是在夏季七、八月的繁殖期，金黃流蘇狀的飾羽從頭頂延飾至腹下，較起小白鷺全年的一身潔白的羽色，夏季的牛背鷺蒙上華麗的金黃飾羽猶如貴族般的尊崇，在初播綠秧乍綠的水田裡，恬靜覓食的點點白鷺是路人目光的焦點，也是賞鳥人喜愛補捉特寫的鏡頭！

牛背鷺是樸實的，不管是成群覓食、或獨立水田中，牠那徐徐振翅飛行，緩緩舉足步移的悠閒怡然，總能讓心急的人緩下步伐，忘卻繁瑣的塵事而暫時的融入鄉野的閒適裡。

社區周圍的田地又播上了新秧，清晨、午後閒散在田間小道上時，映在廣袤的綠秧水田中的點點雪白，那是牛背鷺覓食水田的倒影，和農人彎腰撫草的身影佈置成一幕幕祥和的氣氛，我喜歡這樣靜謐與悠閒的協調，當然很多人都有著和我一樣心情，那些零零落落閒散在綠田間的居民都是。

## 鴿子同學

我在教室前的花圃種滿花草，即便是位在山腳下的教室本就綠意盎然，但花圃裡的萬紫千紅更添美意，自己看了都賞心悅目，連麻雀、白頭翁也懂得欣賞。

只要小朋友在教室裡頭上課，牠們就前來吱喳的叫著，我們師生還挺大方的，一起動手釘了個小鳥的飼養台，擺上一些麵包屑，也有小朋友從家裡帶來的養雞飼料，都可以讓鳥朋友大飽口福一番，牠們吃得飽，我們也賞個夠，各取所需，各自滿意，嗯！可真有趣呀！

但誰也沒料想到，就連迷途的鴿子也來軋一角呢！

初春的一個星期五的上午，才進入校園，便發現教室前的老樟樹上有隻鴿子停歇，神情憔悴的牠，靜靜的停在枝頭上，瘦癯的嚙囊瞧得出牠一定是飢腸轆轆，倚在欄杆上和牠對望許久，心想，如果牠願意接受我的熱情款待，我絕不吝嗇一盡地主之誼！

「咕~咕~咕~」取出我隨時準備招待野鳥的飼料，搭配著呼喚聲，再將飼料灑在圍牆上，然後附上一杯水，只希望牠能感受我的善意，飛過來填飽肚子。

真的！牠真的飛下來了，而且對就近在咫尺的我毫無戒心，咕嚕嚕的猛啄起飼料來，看得我樂壞了，我的教室來了個新朋友，而且大方的接受我的招待，一隻迷航的鴿子竟願與陌生的我如此親近，雖然我不是童話裡所有動物都喜歡接近的「白雪公主」，但卻有被對等的相待的親近，讓我感到無比的

歡欣。

原來人只要用一顆良善的心與萬物相待，與大自然毫無芥蒂的交流，那種油然而生的喜悅，就是最純真的美呀！

小朋友紛紛圍了上來，他們也知道太大的動作會嚇飛了這意外的嬌客，各個輕聲細語，躡手躡腳的趨近，然後在我的耳根說：「老師，好神奇呦！牠都不怕人呢！」其實家鴿不怕人是正常的，可是不怕陌生人就特別了！眼尖的小朋友還發現鴿子套著烙有2006數字的腳環，原來是一隻年輕的賽鴿，可能是迷途了，才把自己搞成像隻餓狼般的狼狽相，瞧牠一口接一口的啄著飼料，哽住了又猛喝水，把我們師生都逗得不得不憋住氣，小聲的呵呵笑！

鴿子吃飽了，撲茲一聲便飛上了樟樹上休息了，小朋友則繼續倚在圍牆邊欣賞牠俊秀的英姿。

鴿子胸前的羽色最亮麗了，從不同的角度欣賞，便有不同的光澤，深紫、嫣紅、油綠、寶藍等等色彩交錯出牠胸前的一片璀璨；而清澈澄明的眼珠子還骨溜溜的，模樣十分俊俏，難怪小朋友一直哇嗚~哇嗚~哇嗚的讚嘆著，這位嬌客不但平易近然，還有迷人的丰采呢！

這一天的所有下課時間，我們師生有鴿子相陪，所有的話題都繞在牠的身上，下午放學時牠依然棲在枝頭上，我們並沒有牠會久留的臆測，所以放學後師生紛紛和牠道再見後也沒多想還有續集！因為牠總是該回家的。

星期一才到校，就有小朋友前來嚷嚷：「老師，鴿子還沒

飛走呢！」天哪！來到樟樹下，牠竟若有所求的望著我，莫非牠不只是迷途而意外到訪的鳥朋友，而是打算在此長居久住的新鄰居！當然，我為人慷慨，新鄰居進駐，我更要熱情招待，於是找個空堂外出買回鴿子飼料，下課時分就由小朋友餵養，小朋友各個欣喜若狂，因為打他們出生到現在，從未享受過與一隻外來的鳥兒如此接近的溫馨感覺，瞧他們各個手捧著飼料爭相邀鴿子光臨，還有小朋友為牠爭風吃錯的說：「老師，牠都不吃我的啦！都一直啄別人的飼料啦！」這非我能控制，也只能笑笑的安慰他慢慢等，不要急，鴿子總會光臨他手中的美食的！

這鴿子確定要與我們生活了，所以幾天下來也和大家混熟了，我們在教室裡頭上課，牠便在走廊閒晃，有些時候還嫌棄小朋友的餵食不夠大方，逕自的偷溜進我的教學準備室，再大快朵頤的啄食我的鳥飼料，糟糕的是還被小朋友逮個正著，所以，在上課中常有小朋友大叫：「有小偷！」然後大家笑成一團，因為哪有小偷被發現了還氣定神閒的吃著東西呢！

「小偷又來了！」漸漸地，我們都習慣上課時會有隻鴿子小偷光明正大的晃進教室來享受牠的美食，牠已經成了班上的一份子，對牠閒來逛去的行徑早已習以為常，不再大驚小怪了。

上課時，鴿子不但閒散的步入，也常大刺刺的飛進教室來，然後就靜悄悄的立在天花板的燈座上，陪著我們一起上課，小朋友還挺有想像力的對我說：「老師，你又多了一個學生喔！」「是呀！你們也多了一個同學呢！」然後師生又是笑

成一團。

小朋友對鴿子同學唯一的挑剔是，天上常會掉下來禮物，哪個人不小心得了大獎，都會引來哄堂大笑，所以常常繞遠路，也不願意經過牠的正下方，天上掉下來的大禮物誰都不想要呢！

午餐時間，偶爾牠也會高高的停在天花板的燈座上陪我們用餐，而燈座下方的小朋友會緊張的把椅子挪開，誰都不願意餐盤上有從天而降的「特別料理」！所以任何牠在教室的時間，都會帶給我許多刺激且熱鬧的話題！

鴿子同學和我們相處了二個多星期後，便不見蹤影了，沒了鴿子伴陪的上課時間，我們還真有些不習慣，「鴿子不見了，會不會被抓去烤小鳥了呢？」

小朋友既擔心又有些惋惜的討論著，我則安慰著他們，鴿子本來就不屬於我們，只要我們真心相待過，與牠相處的那段美好時間，都將是我們學習中最美好的回憶喔！

## 花架上的鄰居

「老公，你趕快來，好噁心喔！」多年大腹便便的太太在頂樓晒衣場，瞧著頂上的花架指著地上說：「那隻鳥真可惡，專門在這裡拉屎，拿棍子戳牠的屁股，牠就是不離開！」識鳥不深的太太經過我的解說後，才恍然大悟，原來是珠頸斑鳩正在花架上撫育牠的下一代，只是我太忙了，忙到在午夜時分洗衣、晾衣，一直沒發現花架上的珠頸斑鳩早已築巢許久，且鳥孩子都長大了！

從那晚開始，我清除了地板上的糞穢，再鋪上報紙，好清理幼鳥的排泄物，當然挺著大肚的太太也能體諒鳥兒育雛的辛苦，於是我們一家人和鳥鄰居就這樣安然相處下來！是我們一家人的善意讓珠頸斑鳩無後顧之憂，在幼鳥離巢後，鳥夫妻又在原處孕育另一對新生命，抱蛋的鳥兒不分晝夜的伏著，有時我會帶一家人上樓和牠們打招呼，我洗衣、女兒陪太太聊天，而鳥兒靜靜的孵著蛋，那時的氛圍一片祥和，一家人都沉浸在與大自然和諧共處的氣氛中，我們仰頭就可以與近在咫尺的斑鳩對望，和牠澄明的眼珠眨眨眼，也祈禱著我們人與鳥的兩個家庭能順利迎接新生命的到來！

太太懷孕末期並不順利，必須按照醫生的囑咐安臥在床，有時躺厭了、也累了，我便報告花架上鳥鄰居的近況，安慰著說：「鳥爸爸、鳥媽媽抱蛋時就和你靜靜的躺著一般，牠們很能忍耐，我們可不能輸給牠們！」鳥兒孕育新生命就是這麼的一心一意，我想這就是我們人類得向大自然學習的地方，也許有了一個比照的榜樣，我們家順利的多了一個小女娃，而珠頸

斑鳩也平安的撫育了三對幼鳥。

初秋的清晨，花架上又響起了一陣清脆亮耳的咕咕咕聲，珠頸斑鳩夫婦又準備孕育牠們的下一代了，幾天不到牠們又築了新巢，下了兩粒雪白的蛋，牠們是如此安適的撫育牠們下一代，二個星期後，我又發現鳥巢下點點鳥糞，想必小鳥已經孵化出來了，嘿！我喜歡花架上一直有戶新鄰居，當再次鋪上報紙，我也祝福牠們的小娃順利長大離巢，我也知道，當人對大自然保持著彼此的尊重，不予干擾、不予傷害，牠們總會回饋給我們滿是信任的成就。

現在，頂樓的晾衣場上，時常有鳥鄰居進駐，有時是珠頸斑鳩，有時是野生八哥鳥，所以每當到了午夜我得獨自在晒衣場裡洗衣與晾衣的時間，其實我並不寂寞，因為我知道在寂靜的夜裡，一直有大自然裡的鄰居靜靜的陪伴著我！

## 幽情谷巧遇赤翡翠

俗稱魚狗的翡翠鳥，是台灣本島常見的艷麗鳥類，在山澗野溪邊，在鄉野水塘旁，只要一瞧見，牠那一襲艷麗的羽色將擄獲你的目光，逼得你不自覺的發出這樣的讚嘆：「什麼鳥啊！真漂亮呀！」對的！當牠猶如轟炸機既快速又筆直的掠過眼前時，寶藍泛著光澤的雙翅，搭著橘紅的腹羽，這樣亮麗對比的彩裝，雖然稍縱即逝，卻在你的心坎裡泛起了美麗的漣漪，久久不能忘懷，就算你不知道牠的芳名。

已經好久沒再進入山林了，每年孟春時分，正是八色鳥過境時間，幽情谷裡鳥況豐富，也是八色鳥過境時的棲息地，原以為可以再次見到她的芳蹤，但幽遊了個把鐘頭，環繞身旁的是平日常見的山鳥，頭烏線畫眉在矮叢樹底對唱著情歌，棕面鶯的鳴唱像極了鈴鐺聲，吟吟吟吟吟不絕的從樹梢上傳下來，其他的山鳥好似也懂得把握春晨的美好時光，齊聲競鳴，山林裡好熱鬧，但就是聽不到八色鳥別緻且高亢的叫聲。

雖然拜訪八色鳥未遇，但一趟大自然的森林浴卻也能讓人滿懷的清晰。步出竹林就別了幽情谷了，彎腰的竹身在羊腸山徑上曲成了天然的拱門，沿著竹葉而下的露珠，滴滴答答的在幽篁裡敲響著。

是什麼的一抹紅竄出矮樹上了竹身？許久未有的驚艷這回又在心頭盪起激情的浪花，當在大自然裡又發現了新的鳥朋友，那樣的喜悅就像是哥倫布發現新大陸般的雀躍，這也是賞鳥人共有的特質。

赤翡翠，我一眼就能喊出她的名字來！就和我們常見的翡翠鳥一般的體型，有著長而厚實的嘴喙，唯一不同的是，牠那身全是橘紅的羽衣，卻同樣攫獲了我所有的目光。赤翡翠，哈！哈！多久以前就耳聞的芳名，卻遲遲未見，猶記得前年一樣在幽情谷裡，多位愛鳥人士一碰頭就問：「有沒有見到赤翡翠？」赤翡翠在幽情谷裡比八色鳥更吸引人，在台灣更是稀有！從那時起能與牠碰上一面的奢求就伏在心頭，時間一久也忘了！

靜靜的，我待在竹林下；靜靜的，牠在竹上頭。架在鼻樑上的望遠鏡壓酸了手，牠輕輕的瞥過頭，瞅瞅了我，尾羽輕輕的一翹，撲吱！滑下了白白的一坨！我從不覺得牠是不禮貌，只是歡欣的享受與牠共處的時光，享受大自然裡的真實與原味。

啪嗤！牠留下深綠的翠竹，一樣像架著紅色的轟炸機筆直的飛走了！任人再次的搜尋依然不見蹤影。

步出了竹林，走在荒草即將漫過的山徑上，身後的幽情谷依然悠悠，我帶走了大自然給予的喜悅與滿足。更攜回赤翡翠印在心坎裡的美麗，晃過眼前的那一抹紅，還有驚艷的剎那蕩漾在心頭的悸動。

## 聆賞瑣思

天沒亮呢！遠方葉叢疊迭交錯的雜林裡，山鳥恣意的清唱，時而低迴呢喃，時而清雋嘹亮，「咕~嘰~哩咿~呦~咕—哩—啣~……」千轉萬迴的歌聲，是精靈舞動的輕盈，柔柔的，清亮的，不擾人清夢，別緻得催人更入夢幻，是天籟。

當夜的墨黑還滯置山谷不捨褪盡的凌晨，偎近窗邊的柚子葉稍，蘊釀一夜的露珠，才映著路燈的光入室時，夏末秋初進住宿舍獨居的我，竟可捨貪眠而就妙音，幾天了，就是這樣瞪大眼睛，攤展在舒涼的木床上，或起身側倚窗口，聆賞此刻山谷中唯一的聲音！

誰呀？智睿如此的山禽，選在草蟲奏鳴一夜疲累靜憩後，山鳥棲待破曉前，萬籟俱寂的此時，獨吟曼妙的歌聲，將迎大地的甦醒。

我想，散落山谷的幾戶人家，在夢鄉裡全已安適了牠的清鳴，沒有的，只是我這初次乍到的異鄉客，浸淫在牠美妙的歌聲裡，用欣仰的心，企盼哪日可在落葉鋪坦的山間小徑上，與牠來場美麗的相遇。

才興起一股浪漫相遇的思念，那美妙的歌聲嘎然而止，取代的是一陣混亂的拍打和粗厲的喝斥聲，「打架了呀！」我抿笑低喃，畢竟是求歡不成或力抵求愛勁敵？弄不清也尋不著任何的蹤影，直到敗離的一方衝出樹叢，傳來像高速的鐵馬，奮力一緊煞車線時，發出「咕~」的尖銳聲，這時恍然徹悟，喔！原來是牠，認識多年了，但卻不曾聽牠低迴柔吟的浪漫歌

聲，這回，真相和山巔的天色一樣大白了！

橫在窗框裡的山，給旭陽染得更清白時，各方山禽競相詠唱，前庭的柚子樹上常有一對小鸞嘴畫眉「嘎估呷~」「啣、啣、啣」的情歌對唱，與宿舍隔條小徑的樹林間，繡眼畫眉群體過境覓食，吵雜的嬉鬧聲總淹沒了汨汨小澗的低吟，幸運的話，一早還可以和屋頂上稍歇的藍鵲打聲招呼，山谷完全清亮時，唯獨牠的聲音不再，我了解牠的，在山澗野溪邊的裸石上，定有牠的蹤影！只是初到學校忙於適應，尚無暇追尋牠的身影，只作單純聆賞晨間的妙音。

野溪沿著學校圍牆迤邐而下，開學第一天和黃老師並倚著圍牆賞著山光水色，「你看，烏鴉！」老師驚呼突來溪前蔭下的山鳥，「是紫嘯鸚。」我淡定更名，老師不可思議瞪大著眼睛，我則補充：「幽暗的樹蔭下，紫嘯鸚烏溜溜的羽色暗沉，的確像烏鴉，但陽光下，泛著寶藍光澤，就藍寶石般的亮麗，展翅的藍紫色肩羽，同樣會讓人驚艷！尤其是凌晨時的婉轉歌喉，絕對是天上來的聲音。」老師的眼睛瞪得如牛鈴，我同理他的懷疑，眼前像烏鴉般的黑鳥，竟讓我說成了鳳凰般的美好，若非真認識，要相信我這麼唯美浪漫的說詞，難為。

「飛了！在那裡！」跳脫了濃蔭，黃老師再指著棲在陽光罩著裸石上的紫嘯鸚說：「顏色真不一樣了，真是漂亮，這回我可得教小朋友認識，要不，肯定和我一樣，錯把紫嘯鸚當烏鴉呢！」老師終有所獲。

陽光下的紫嘯鸚，打不同的角度欣賞，各有美處。人要是執持己見，單就烏黑羽色的看法，就無從開發不同的視覺，當

困在固執的視覺裡，就將發現美的眼睛給蒙蔽了。

老師重新認識幾年下來誤以為烏鴉的紫嘯鶇，開展不同的美覺而開心，此時，黑色就不再只是黑色，在懂得發現美的瞳孔裡，美不再只是單一的執持，而是從不同的觀感開發，領受不同的醒覺。

我明白，山坳裡這自然生態豐美的學堂裡，導引孩子們開啟發現美的眼睛，絕是講堂上不可或缺的課題。

上課時，窗邊的樹林不停遞送鳥啼蟲鳴聲，此時鳥鳴山更幽，蟲嘶心更靜，山林裡的小學好幽靜，但「噤~噤~」尖銳的聲響每每劃破了平靜的心湖，紫嘯鶇就在附近，聲音有些共鳴似的回盪。

「聽！」擱下書本，要孩子們注意這耳邊的聲響，孩子們為突來指令發噱狂笑，他們說：「老師，那是烏鴉的聲音，有什麼好聽的呢！」

「是紫嘯鶇，不是烏鴉！」我堅定的語氣震懾了孩子們的嬉鬧，「老師，你說是什麼東呀？」「是紫嘯鶇，也稱為臺灣紫嘯鶇！好辨識的山鳥，溪澗是牠最愛覓食的地方，看似烏黑的羽毛，總讓人誤以為烏鴉。」「喔嗚！我們都以為是烏鴉呢！」孩子們的答覆讓我想起黃老師，沒人引導辨識多元的生態，恐怕所有黑羽衣的鳥類，就天下烏鴉一般了。

這一啟發，孩子們領著我在活動中心舞臺上橫樑交錯處，見到了他們所謂的烏鴉的巢。繁殖期間，紫嘯鶇一回到活動中心，便用高亢的嘯鳴告訴家人：「噤~我回來了！」

幾回，同孩子們躲在一旁觀察牠在空曠的地板上跳躍，瞧牠俐落的跳上舞台，再振翅一躍，就上了嵌在橫梁交錯間的巢。裡頭三隻幼雛，嗷嗷待哺的闊嘴，讓親鳥疲於覓食餵哺。幾天了，習慣了這獨特的聲音，我們都安適在紫嘯鸚孕育生命時，忙碌得來來回回的嘯鳴，吵雜的聲音，轉個念就親切、溫暖了許多。

這天，打掃活動中心的孩子們難忍抱怨：「老師，你看好多鳥大便喔，又臭又難掃，受不了了啦！」成長中的雛鳥，時時都會撲茲一聲，把地板染成了大花臉，苦了打掃的孩子，但我又該如何安慰，讓孩子們能安住煩燥，從糞污中見到生命成長的喜悅！

趁親鳥不在，架起梯子讓孩子們瞧瞧巢裡的雛鳥，三隻羽翼待豐的幼雛，擠在碗般大的巢中，一有動靜，便競相的張弛鮮黃大嘴，模樣可愛極了，看到雛鳥逗趣的模樣，孩子們感受到生命的活力，還有幼雛成長的喜悅後，打掃鳥排遺就不再是苦差事了！只是他們不解，為什麼幼鳥的大便那樣臭？我教育孩子，雜食的紫嘯鸚，小魚、蚱蜢、毛蟲、蝴蝶……等小蟲都是牠們的食材，吃進這麼豐富的蛋白質，要糞便不臭也難哪！

觀察鳥巢後不久，「老師，鳥巢下方好臭！」「沒關係！習慣就好！」「老師，不是鳥糞味，那氣味奇怪！」原以為小朋友又抱怨巢下的一攤花白，稍作安慰，豈料孩子們再補充了一句：「老師，不是啦，好像是腐臭味！」不好的預兆上了心頭，雛鳥該不會有不測啊！

來到鳥巢下方，隱隱有股腐味，「老師，小心喔！」拾級

而上架好的梯子，孩子們要我慢些，但迎來的噁味越是濃烈。

怎麼少一隻，正兜不攏三隻時，窩裡兩隻雛鳥以為親鳥歸巢，張口起身時，喔！那叫人作噁的味道，濃得化不開，兩隻小鳥腳踐的是牠們慘不忍睹的手足！

「有一隻小鳥死了！」我宣佈令人難過的消息，在場的小朋友紛紛掩鼻後又異口同聲：「好可憐喔！」儘管惡劣的生活環境，但幼雛已經大得可以活下來了，大自然自有生存法則，我只能默默的給予祝福。

隔日，孩子們捧來離巢的兩隻幼雛，此時才更清楚的發現其中一隻羸瘦孱弱，哮喘得奄奄一息，另一隻則健康活潑，見人便張口乞食！

兩隻幼雛生氣尚穩，身體孱弱的，雖然食量不大但也會張嘴乞食，另隻很是活潑，總是躍佇紙箱上緣，見人就闊嘴，發出琅琅銀鈴般的清鳴，此時，我可不能再袖手旁觀，但決定把牠們安置在紙箱裡後，協助牠們平安長大的念頭，竟成了往後心頭裡的遺憾。

次日一早，我像擁有新朋友般的雀躍，才下床就到紙箱前看看兩隻幼雛，健康的活潑依舊，食量也好，而孱弱的那隻哮喘不已！

每堂下課，我和小朋友便圍著紙箱觀察，箱裡的溫度暖和，但體弱哮喘的情況非未改善卻加重了！「啊！老師，你看，牠快不行了！」真的，牠抵不住了，急促呼吸嚥下最後一口氣，眼睛一閉，頭一勾就走了！留下身旁活躍依舊的手足，

和我們一群傷懷的師生！

孩子們拿著鏟子，找個空地掘了個穴後，有的捻著路邊的野花，有的祈禱著，一切就緒後，我們輕輕的讓小紫嘯鸚躺進綠葉鋪陳的土穴中，有著野花伴陪，覆上黃泥後，我們是群哀悼者，懷著悽悽的心情，回到班上繼續一堂傷感的課程！

心情摻著些許的重，外頭落著雨絲微微，但是，我們還有一隻活蹦亂跳的小紫嘯鸚啊！牠鎮日待在燈泡下取暖，餓時才跳到紙箱上，牠擅長跳躍，修長的腳趾便利牠們在溪石上跳動，所以即便是幼鳥，也可以飛跳出三十公分高的紙箱！這是另一個擔憂，萬一牠跳出了紙箱，走丟了，該如何是好！

再上學前，我把鳥娃留在宿舍裡，做好萬全準備，在紙箱上僅留個通氣口才安心。宿舍就在學校的後方，方便我隨時返回餵食，小紫嘯鸚吃得多又活潑，總是張大鮮黃闊嘴，一口口津津有味的，讓牠健康長好不成問題！心頭盤算著該為牠買個多大的籠子？才適合牠活蹦亂跳的空間哩！

一放學，我像個孩子般，跑跑跳跳的奔回宿舍，心念著我的室友，誰曉得紙箱一開，沒了蹤影，擔心牠有不測得心急如焚，於是趴遍地板，瞧盡所有桌椅下的空間；衣櫥週遭的側縫，未緊閉的書櫃，一陣搜尋過後，翻遍十坪大的宿舍仍無所獲，意亂心灰了，鳥娃兒沒理由憑空消失啊！

思忖著種種可能發生的狀況，是被老鼠叨走？不可能！宿舍從未發現過老鼠。是貓？是狗？還是……，都不可能呀！種種的擔心只有一個希望，希望牠安然無恙啊！

才進入浴間，赫然發現馬桶裡有著黑色的影子，打前一探，天啊！那可憐的鳥娃就冷冷的沉在裡頭！我的心情跌盪谷底，任誰都無法接受這意外！

滿懷歉疚，誰知道我的好意收養卻徒勞無功，窗外散著慘慘細雨，輕輕捧起逝去的小生命，溫熱的手，感觸了冰冷的抗議，而心情無由的墜進谷底；心猶如細雨飄飄噫咽，就讓牠安歇在潺潺的溪澗旁，野溪是紫嘯鶉的生活，讓雨淋溼的我卻只能再做個自以為是的補償。

夜間，輾轉難眠地想著小紫嘯鶉，反省自己當初「不能袖手旁觀」的決定，原來那一種無知的高慢，以為自己可以勝任如親鳥育雛的工作，但非但不足還報以痛心的苦果，從此，我知道，在大自然裡人只有謙卑，山林間任何一聲啁啾鳥鳴，都只能靜靜聆賞，謙虛體察。

當山谷的夜將明，遠方雜林裡的紫嘯鶉起音鳴奏，聲音依舊婉轉千迴，而聆聽著晨音的此時，思緒單純早已不再。

## 遇見藍鵲

清晨已近七點，陽光慣常地打從鏽蝕得快看不出紅色漆的鐵窗間隔，大方地闖了進來，一條條橫豎的影子整齊地映在刷得雪白的牆上，我無心於這常出現的光學遊戲，獨自整理著要上課的行頭，心情就像是往常般的閒適，外頭是鳴唱的山禽，我邊想著該為小朋友帶哪些新的上課點子？思緒轉動著，手邊的衣服也不曉得何時合上身。

像是什麼黑影掠過牆上的窗影，本能地側頭望向窗子，一頂橙紅的帽子閃過，學生路過宿舍上學是常有的事，況且山裡久未住人的宿舍，突然住進了一位年輕的男老師，小朋友倒也願意捨棄大馬路不走，拾上階梯經過宿舍後方的土地公廟，再經兩個轉彎，走過宿舍的前庭，然後刻意低聲呢喃幾聲，眼光瞥向宿舍瞧了一眼，隨後加快了步伐左轉彎下了一段斜坡四十五度的小徑，接上原本就可直行的大馬路。這類事經常發生，所以對於窗口閃過的人影也不以為意了。

當笑著孩子的天真時，那幢黑影又閃過，出了房門赫然發現客廳的紗門貼了一張熟悉的面孔：「你嚇人喔！老師的膽子被你嚇破半個了！」而我真的被嚇了一跳，是志明——住在宿舍後方的小鄰居，經常來宿舍聊天話家常的二年級小朋友，他最在意的是他那位愛打小報告的妹妹如果也上學了，那他就完蛋了，他的天真是令人打從心底的歡喜，特別是他講話時，不經意在字句間拉長了幾拍的風格。

有事嗎？打開了話匣子，他立刻接道：老老…老師，我有

看到一……一種鳥，對他講話會在字句中機率性的將某字無心的拉長或重複數次的特色，我倒是很有興趣而且耐著性子的繼續聽下去。什麼鳥呀？那個尾巴長……長的，他把兩隻手刻意的忖出適度當的距離，以便確定那隻鳥尾巴的長度，我訝異了！這麼長啊？他兩手掌間的距離起碼有三十多公分哩！

是藍鵲嗎？記得第一天到校報到時，校裡的護士小姐曾提及在辦公室旁的大樹上會有藍鵲前來嬉戲，心理頭暗地裡興奮了起來，大學時代曾在「旦破一山靜」一書中，讀到對藍鵲的描述及牠的聰明機智，還有牠那一身藍寶石般的美麗毛羽。大四那一年的畢業旅行，參觀了宜蘭福山植物園，原以為可以一睹藍鵲的風采，沒想到希望落了空，果真志明帶來的消息是正確的，那麼我是滿懷的期待。

我急了！趕忙的繼續問著，還有什麼顏色呢？他不慌不忙的形容著：「還有紅紅的嘴巴，藍藍……藍色的羽毛。」夠了！我真的能清楚的知道，真的是藍鵲，藍鵲出現了！鞋子來不及穿了，抓著望遠鏡逕自地往外衝，志明！鳥在哪裡？我小心地壓低了嗓門，這是賞鳥的基本常識。老老……老師，在這裡！他又搶先在我的前頭，領著我往後方土地公廟走去，隨著他的嘴巴已經架上了食指，是標準的1，示意要我小聲些，別嚇跑了這來之不易的嬌客呢！

順著小食指所示的方向，是的，藍鵲，就在就在土地公廟左側柿子樹上，望著在鏡頭中的藍鵲，我真的感動了，忍不住嘴角的上揚，天啊！好亮的山鳥，鮮紅的喙子正啄食著初紅的柿子，烏亮的羽毛從頭延至頸部，是要比電視廣告洗髮乳的秀

髮還要烏黑亮麗，整個身子散著寶藍色的光澤，曳著長長的尾羽更是雍容脫俗，我真要為這鏡頭裡的尤物癡醉了。放棄了市中心的大學校不填志願，卻選上這偏僻的山林小學，儘管被旁人視為呆瓜亦無所謂了！此刻是我最大的報償！

我們師生倆就躲在廟口的樑柱後，輪流使用一支望遠鏡，志明說：「老師，那是藍藍…鵲喔我們常常看到這種鳥…鳥噎！」「喔！很漂亮對不對？這是老師第一次見到藍鵲，書本上說牠最喜歡吃木瓜，還有柿子，其實牠是雜食性的鳥類，又很聰明喔！以後有空你可以常和老師去賞鳥喔！」志明好開心又口吃了起來：「好好…，好啊！」

美的事物易逝，機伶的藍鵲不會久留的，啄了幾口紅柿子，又跳上跳下的，也許是我們洩了行蹤，牠一發現不對勁便振翅離開了，當牠飛走的一剎那，曳長的尾巴讓人眼睛為之一亮，真的無法用筆墨來形容牠飛翔時的美姿，真的，只能親眼目睹才能打從心底竄起對大自然的讚嘆。

牠拍拍翅膀在宿舍屋頂稍作顧盼，而我確實體驗了藍鵲飛躍我家的那份感動，望著牠飛去的身影，除了感動外並無其他的惋惜，因為我深信在這處山坳幽谷裡，必然能隨時捕捉倒牠的美，一個不經意就能與美麗相遇！

該上學了！望著志明，我謝謝他帶來這麼令人開心的消息，志明是校園賞鳥社的成員，我也很慶幸自己及早將對鳥類的認識帶入校園，上課教牠們賞鳥，下課帶他們賞鳥，才会有今天讓人滿懷自然美的回報。

## 尋幽探訪八色鳥

只是清晨五點，臥踞斗六市東方的中央山脈，那疊嶂起伏如斧鑿的稜線，在鵝白的天空下襯得更是清晰爽朗，稜線下密林叢集間，潺潺山泉潤濕的山谷，就是要前行的目的，去探訪打遠方來度假的嬌客——八色鳥。

迎著徐徐沁涼的晨風，在進入山區前袤廣的野地上空，早起的小雲雀早就停駐在半空中，用嘹唳婉轉的歌喉，盡情的唱著歡迎曲呢！好似在提醒著，要來人褪去沾染心頭的塵囂，用一顆赤裸純潔的心，去會見山林的鳥精靈。

入了山，久旱後的泉水斯文的沿著山壁緩緩的流下，呼吸口清晰蘊著芬多精的空氣，清涼直透心脾，增添幾多山林的趣味兒。

頂頭的天色白亮了許多，五色鳥如敲木魚般的叫聲敲響了沉睡的山林，嬌小的山紅頭畫眉就在前頭的樹叢中呼一呼一的相應著，初鳴的夏蟬，叫聲更是清亮有勁，這一聲叫響了山谷，不知是否也喚醒了來度假的稀客——八色鳥。

屏著氣息，收斂了步伐，深怕下腳落葉的窸窣聲也會驚走了匿藏某個角落的鳥客人。

晨曦穿透葉叢，篩落在那讓山泉浸軟了的泥濘處，一幢越過的繽紛身影，不！是鳥影！難道真是八色鳥嗎？興奮的心情夾雜著許多的不定。壓低了身子，偎近了山壁，在徐徐緩步中，出現了！

鏡頭下盡是翠綠的背影，腹中延至尾下的鮮紅覆羽，襯著啄食水蟲上下晃動暗藍與黑相間的尾羽更是鮮豔奪目；當牠一個側身，毫不客氣的對著鏡頭瞅了瞅，沿著嘴喙而過的黑色過眼線，在乳黃的眉斑和喉羽間行成強烈的對比；淡藍的肩羽在濃綠的背羽間泛著光澤，一下子便攫獲了目光；還有茶褐色的頭頂，就在他不理會我這位訪客而低頭繼續早餐的同時被數了出來。這位嬌客似乎不是那麼的羞澀小氣，一襲色彩艷麗的羽衣，讓牠優雅的一舉一動都成了鏡頭下目光的聚焦，一場彩衣的演示，讓人能把目光悠遊在牠從容與高雅的舉止間而忘卻了時間的流逝。

陽光縮短了隨著微風穿過山谷撫弄樹梢舞動的影子，我也一飽了眼福，灌谷而來的涼風，清醒了人，該是抽身離去的時候了，八色鳥似乎看出了我欲離去的身軀，羽翅一張，身子一躍便上了枝頭，就這麼一張一躍間，兩側肩羽露出了雪白的色塊，讓我瞪大了眼睛，屈指一數，果真少了一色，就是這醒目的雪白色吧！

步出了山谷，五色鳥依然固執叫著如木魚般扣扣扣扣的聲音，只是山紅頭畫眉不知那兒去了，夏蟬音量絲毫不減，還熱鬧著整個山谷呢！

一趟的尋幽探訪八色鳥，心頭坎的盡是大自然的欣愉和美妙，下回還要再來，再來這彎潺潺山泉潤濕的軟泥旁，探訪這位初識的舊友。

搔搔了頭！滿是僥倖的笑笑自己，還好，最後的雪白讓我發現了，不然八色鳥身子少了一色的迷該如何解答呢！

## 翠翼鳩

野鴿子，我們常見到的就是羽色大致為褐紅的紅鳩，另一種是頸上有白色斑點的珠頸鳩了，除此之外，想要見到羽色艷麗多彩的鳩鴿類的野鳥，就得往山裡去了！

如果將鄉野間，或城市公園中可常見的鳩鴿類的野鳥比喻成樸實的村婦，那麼生長在山林中的翠翼鳩就成了艷麗的貴婦了。翠翼鳩就是典型色彩華麗的野鴿子，當然也只能在靠近山區的農耕地或低海拔的山林遇見牠了。

翠翼鳩古名叫金鳩，早在西元1714年清康熙年間，周鐘瑄撰著的諸羅縣志中就有記載：「金鳩，身綠，嘴、足紅，一名金佳。」其實短短的幾個字還不能道盡翠翼鳩的迷人風采！

記得第一次與牠相逢時，我還是個渾然不知鳥兒飛走了還拿望遠鏡苦尋不著的賞鳥生手，跟著屏東市的鳥會人員進入鄰近山地門的涼山，身旁的賞鳥高手個個聞聲識鳥，而我只能聆賞不同鳥聲的優美，卻望不見活蹦亂跳的鳥影子，唯獨牠一翠翼鳩，再幾次搜尋不到鳥兒的蹤跡而洩氣時，是牠靜靜的讓我一飽眼福，看盡牠的美麗，倍增賞鳥的逸趣。

當大伙兒壓低了嗓門，彎低了腰桿子，好像發現了不可告人的秘密一般，隨著賞鳥先進們的指示，就在身旁斜坡的竹林下，我驚見眼前數公尺處的牠！

天啊！漂亮，真漂亮的野鴿子！橙紅的嘴喙像塗了胭脂，泛著油亮；頭羽上鼠灰的色彩延至胸前的嗉囊泛著淺紅流蘇般的粉光，特別是牠收攏的翅膀上那一襲翡翠綠的羽衣，雍容華

貴的氣質全在牠閒散踱步，與低頭啄食的舉止中流洩了出來！

牠有著鳩鴿類文靜的特質，只要不被騷擾，牠就能閒適的在竹林下悠然的踱步，此時不用望遠鏡也能把牠的美麗全攬在眼底，牠是我見過最美麗的野鴿子。

美麗應該是謙虛的，有謙虛潤飾的美才耐看，耐人尋味，在翠翼鳩的身上我聞道了那種雍容華麗下盡是謙遜的味道。牠閒適的用著鮮紅的嘴喙輕輕的撥動潛藏竹葉下的野果子，沒有小型山鳥慌張輕浮的躍動枝頭，一有騷動，也能適時的緩下步伐，文風不動的稍稍側頭顧盼。此時，牠的沉穩、理智為牠的美麗加分。喔！原來美麗不僅是擁有鮮麗的外表，還需有一股沉穩內斂的氣質來佐味。

時下不少人一味的追求外表的流行，染髮，名牌服飾統統上身，若少了一份穩重與修持，那麼虛榮的外表必然成為不實的矯飾，美麗僅是剎那，哪能蘊含耐人尋味的氣質，而翠翼鳩華麗的外表下全是謙虛與穩重的表現並未讓牠在竹林下失色，牠不需高踞枝頭展現牠的美麗，也不需攤在如鎂光燈的燦陽下供人品首論足。

從那次的邂逅之後，每當往山林裡跑，我總愛把眼光挪到竹林邊，或陡峭的山壁上花果成串的野桐樹下，試圖把目光聚焦在那落葉聲響窸窣窸窣的來處，也許時機恰當，我便能再次捕捉到那從容的身影下，鮮紅與翠綠交織的美麗—漂亮的野鴿子翠翼鳩。

## 黃翅扇尾鸞

仲夏的酷暑、悶熱倒彰顯了清晨時分的清涼，許多的早起的居民利用這段比吹冷氣還清涼的時間，閒散在田野間的產業道路、或單獨晨跑、或三三兩兩快走閒聊、都是清晨涼風下的快意！

幾處廢耕、荒草蔓蔓、幾株巴掌大的綠葉、成人高的構樹也參差其中的田地，常是我駐足賞鳥的地方。白頭翁還是喜歡在草叢間追逐嬉鬧，而烏鶯就和平日一樣停在電纜線上，環視牠的領域下的動靜，總在人無法預測下的俯衝後叼著牠的戰利品，隨即條地回到原處大快朵頤起來。紅鳩、珠頸鳩應該早已覓飽早餐，還是老實地蹲在電線上，這是每次清晨路過時，幾乎原班人馬上演的戲曲，沒有特別的劇情，看久了就也少了緩步欣賞的興致了！

今天清晨很特殊的鳥鳴聲—哥哩哥哩短而促急的鳥叫聲，像極了白頭翁慣常啾哥哩的歌唱，但總有幾分的怪異，咩~哥哩哥哩、待我停下了步伐決定把它聽得更清楚時，牠又多唱了一個音、就咩~的一聲，這是多年賞鳥的經驗中從未出現的音律，著實讓我的心情隨著穿插的劇情澎湃了起來。

遠處的黑影子打草叢裡竄出直攀在構樹上，搖擺的身子是牠正振著翅膀，腦袋瓜左晃右盪的，打遠處望去，頭頂上晃盪的白羽，更加的醒目，最是讓人感興趣的地方。

是白頭翁？曾在腦袋裡閃過的疑問隨即讓舊有的經驗殲滅了！白頭翁個子兒大，雖然好動卻沒有類似神經質般振翅晃動

的身軀；啾哥哩的叫聲有那麼的雷同、但眼前的小個子卻多了咩~的前音，直覺告訴我，這會將是多年的賞鳥過程間，又是另一個讓人振奮的新經歷！

讓人頓足懊惱的是手上沒有望遠鏡，但誰又會帶著望遠鏡晃晃盪盪的晨跑？為了彌補視力的不足得委身驅前哪！小個子毫不賞臉的竄來竄去，一旦我捱近了，又飛到了它處，極盡搗蛋不配合之能事！誰要我背上沒能長出一雙翅膀好跟著，幾陣的追逐倒也等同晨跑的效能，沒法兒，只能杵在路旁的電線桿邊遠望牠淘氣的模樣！

咩~哥哩哥哩，小個子宏亮的叫聲在清晨時分格外的清亮、過動的身子穿越在草叢間，這樣的舉動可能惹惱了電纜線上靜候獵物出現的烏鶯，嘎啾~條地一幢黑影子一下草叢斥喝後，隨即竄出了小個子直線的飛出，適巧的停在我頂上的電線上，咦呀！人一旦走衰，就連狗看了也會咬一口！鳥兒似乎也是如此，小個兒一上電線，麻雀也來驅逐，一有敵人靠近，小個子也得使出防衛的氣勢，只見牠挺直猶如利刃的尖嘴，隨著左右跳躍晃動在纜線上迎敵前去，哥哩哥哩的叫聲更加急促，用力振翅的勁道增添了幾分的雄風，麻雀雖小，但比起麻雀牠又顯得單薄些，前後不到數秒麻雀一逼近，體型的懸殊，顯然牠已自知力虧，敗陣逃到遠處的柳丁園了！

這齣戲好看極了！回到家憑著小個子的幾個特徵、體型較麻雀小、叫聲、還有頂上那令人印象深刻的一抹白！翻閱台灣野鳥圖鑑，我臆測著小個子應該是屬於鶯亞科的鳥類，找到了！黃頭扇尾鶯，文字描述牠夏羽雄鳥頭上黃白色，常發出

「美一歸哩」之聲！這讓我更確信小個子的身分，更讓人訝異的是，圖鑑上記載它是台灣特有的亞種，還是普遍可見的鳥類！

賞鳥一、二十年了，我很得意看過無數的鳥類，但今天清晨與普遍可見黃頭扇尾鶯的初遇，讓我體悟了謙虛和機會的可遇不可求，人生的際遇如此，賞鳥的經歷亦是如此。

## 綠 蓑 鷺

十一月的深秋，再進入幽情谷時，並沒有任何的賞鳥目標，八色鳥飛離了，極度稀少的赤翡翠也在前年誤撞民宅的玻璃身亡了，少了這些明星鳥類，外地進入幽情谷賞鳥的人也少了。此時頭烏線畫眉的婉轉清唱仍舊在山谷間流傳，山澗細涓依然潺潺，峭壁上的罕見的岩生海棠開出一片粉紅的花牆，不知名的野花也吐露一朵朵嬰兒手掌大的紅艷小花，為山谷增添些許的華彩，就我一人獨享深秋落葉飄飄的幽情谷，依然幽情！

才進谷口，一陣沁人的寒風便湧面而來，不禁打個哆嗦，除了寒風外還有一股寂寥悚人的秋日煞氣打心底竄起，還好陽光馬上從谷頂上篩落下來，才又讓人鼓足勇氣徐步向前！

賞鳥的動作本來就是緩慢的，特別是在某個山壁的轉彎處，若不伏身慢行，蟄伏在山澗邊覓食的鳥兒，可能就撲茲一聲飛走了！幸好，我掌握了要訣，否則在莽撞之下，就見不著這多年來未曾再碰面的嬌客了！

是綠蓑鷺噯！鏡頭下的牠，挺著直直的脖子一動也不動的鷺科鳥類慣有的擬態，顯然牠已驚覺我的闖入，我知道稍有前進的動作，機靈的牠便會消失在我的鏡頭下的，如此，我不敢再越雷池一步了！

七年前我曾遇過綠蓑鷺，那時我正在基隆山區的友蚋橋上欣賞山泉撞擊野溪裸石，迸出一叢叢的水花，一幢墨綠色的飛影從橋下竄出，就落在前方十多公尺的裸岩上，視力不差的

我，也故做擬態，動也不動的撐大雙眼仔細觀察。

這隻鷺科的大型鳥，頭頂上有撮細長深綠的冠羽，伸張的翅膀還有魚鱗般的紋路，從橋上鳥瞰下一覽無遺，鮮黃的腳爪，在盡是灰藍暗綠的羽色下更是鮮明，眼睛與黑色嘴喙間的青黃眼先更加的搶眼！記取了幾項明顯的特徵，回家翻閱鳥類圖鑑，我才認識這位在台灣並不普遍可見的鳥朋友—綠蓑鷺！

鏡頭下的牠正在山泉的轉彎邊，崖壁的轉角下，就算陽光像探照燈般強力的照下來，幾經樹叢和崖壁的掠奪，谷底的光線依然幽暗，即使如此，頭上黑色的冠羽相對地更深易辨，翅膀上的白色斑點也好看出來，七年前曾謀過面的鳥朋友，我一眼就能認出來，有朋自遠方來不亦樂乎，大自然裡遇故友的心情全從鏡頭裡傳遞心底而漾成一片喜悅！

可惜，一旦受到警擾的鳥類，安全感盡失，一分鐘的時間不到，牠就屈腿躬身一躍，隱身濃密的樹叢裡了！為了避免再次的打擾，捨棄了賞鳥人永不放棄看到底的「狗仔隊」精神，只好閒散著心情，漫步谷底暫聽秋風輕拂樹梢的婆娑聲，聆賞腳旁山泉淙淙而去的泉濤音！

來到綠蓑鷺下腳的水彎處，只見牠留下離別前白色的糞屎一坨，老朋友的禮物，禮輕意濃，就是一份最自然的禮物，還有幾只凡走過必留下痕跡的足印。

過了水彎處，光線明朗，是一處開闊的小台地，攀在崖邊上的灌木群，落葉飄飄，在灌谷而來的秋風裡或旋或飄，就點顆大石頭踞坐上頭，賞著落葉美景時，腦袋回憶著七年前和綠蓑鷺相遇的點點滴滴，也盤算著下回再見面時，又待何時呢？

## 可親的白頭翁

我想許多的人常常忘了撥點時間去感受身旁的家人對我們的好，而當他人對我們施點小惠或給個方便，我們就感激不已，而若能以此等同於賞鳥人的心態，我想要表達的是，我們都忽略了，或忽視了在屋簷下或竹梢上那些舉目可見的身影，側耳可聽其清鳴的麻雀或白頭翁，反倒是喜歡躡手躡腳隱身山林某處的草叢旁，遠途而至的目的，只為了一窺平日不易見到的在山林也是處處可見的山鳥。

連續幾天的忙碌，才感受到生活步調的緊湊時，窗外就傳來幾聲清脆啾哥哩啾哥哩的鳥叫聲，誰都清楚這是再平常不過的白頭翁的叫聲，我告訴自己該給自己完全鬆弛的十分鐘，沖了杯咖啡靜靜的坐在滿是綠意的走廊。

白頭翁並沒有因為我的出現而離去，還是站在十多公尺遙的圍牆邊上的野桐樹梢，自顧自的唱著歌，而我是位有氣質的賞樂家，靜靜的陪著牠高歌，細細的回味平日的生活中，這位常讓我忽視的鄰居所帶給我的種種自然卻未察覺的歡樂。

白頭翁的叫聲在清晨時特別好聽，記得小時候在夏日的清晨，半夢半醒的睡眠惺忪中，幾聲啾哥哩啾哥哩和在陣陣輕拂而過的清涼晨風中，總會再度催人入夢，那聲音清亮柔和爽耳，就從彎曲的竹梢上陣陣的傳遞下來，而至今我已長大的身軀就在走廊上，白頭翁卻不改自然的習態，一躍身，又上了野桐樹旁那叢綠意扶搖的竹梢上了，啾哥哩啾哥哩繼續唱著牠們代代相傳不變的歌謠！

走廊前是一顆老榕樹，初夏結實累累，當果熟蒂落時，站在樹下就可以聽到落果打在地板上滴答滴答的低沉聲，此時也是白翁最愛光臨的時機。

記得有一天清晨，趁著涼風徐徐，拿著書報在樹下閱讀，啪的一聲，一股溫熱直沁手臂，仔細一看竟是一坨滿是粒粒榕樹籽兒的鳥糞，而我也能鎮定的拿出衛生紙輕輕一揩，因為熟悉所以就不那麼在意；再輕輕的會心一笑，畢竟那是難得的經歷，想想，若心清靜，轉個念就能有個化糞土為黃金的難得，排遺裡盡是粒粒分明的果實籽，盡是自然裡的清靜，更沒有絲毫的污穢之感，人的心境轉化不就是這麼微妙奇特的嘛！

白頭翁是可親的，就像鄉下左鄰右舍的三叔公、二嬸婆般的可愛；也像經日和我相處的小學生，因為熟悉，因為親近，一點小小的犯規，誰都不會在意，人就是這樣。

擦乾淨的手臂，餘溫不再，但心頭多了份親切。

## 在花園裡品嚐春天

春天了，讓一畝畝柳丁園圍繞著的校園芬芳了起來，原來，三月的柳丁花，濃郁的香氣漫過了圍牆，淹沒了過來，教室旁的後花園園裡的香草植物區正蔥蘢蓊鬱，散溢著清香。此時是班上負責照顧班的小朋友收成的好時機，但該怎麼使用這些香草植物呢？我們師生很快就激盪出了好點子！

香草園裡的香蜂草有著濃郁的檸檬香，甘甜的甜菊長得真旺盛，百里香的葉子雖然圓圓細細的，但聞了會叫人心情放鬆、舒緩情緒的獨特香氣絲毫不遜色，還有輕輕一拂就滿手芬芳的迷迭香也叫人愛不釋手。

「對，香蜂草搭配甜菊葉，就可以泡出不需加糖就很甜的香草茶，百里香和迷迭香可以取來做香草餅乾，甚至可以做香草蛋糕。如果可以在春天花團錦簇的花園裡喝杯下午茶，掬一搓春光佐味，哇塞，光是想像就棒得不得了。」我和小朋友激盪出了這個絕妙的點子。

這天春陽和煦，校園充滿著柳丁花淡淡的香味，但我們的教室更香，因為我正領著一群小娃兵實踐著我們激盪出的好點子—做香草餅乾和蛋糕。儘管是第一次的嘗試，師生靠著食譜按圖索驥，論金秤兩的和麵團加香草，但真是新鮮有趣，所以，大家興致勃勃的想要試試自己做餅乾的滋味。

至於製作難度頗高的香草蛋糕該怎麼辦呢？這我一點都不擔心，因為我有位製作蛋糕高手的禰梅德義工媽媽，在她的領軍之下，小朋友分成兩組，利用兩堂課分別體驗了製作蛋糕和

手工香草餅乾的樂趣。

平常餅乾雖然吃了不少，但卻不曾做過餅乾的小朋友，把軟QQ麵團捧在手心又搓又揉的，他們嚷嚷著真好玩，小慈笑得合不攏嘴說：「這是我第一次做餅乾，好有趣，我這一輩子也沒想過自己能做餅乾呢！」富有創意和一雙巧手的阿正捏出了獨特的造型，很得意的說：「你們看，我捏的是恐龍，烤出來絕不會和別人的餅乾搞混了！」淘氣的阿達則不甘示弱的現出他的創意說：「哈哈！我的水餃餅乾也不賴吧！」是呀！水餃餅乾挺不賴的，但是沒有注意到肥肥胖胖的水餃餅乾可要烤很久喔！阿達好奇的問我說：「老師，我這樣厚的水餃餅乾要烤多久呀！」我也學起他的淘氣的對他說：「當同學的餅乾都烤好，也吃完了，你的水餃可能還在烤喔！」「哇！這麼久喔！」阿達用驚訝的表情大哇一聲，惹得我們師生呵呵大笑，幸好他的餅乾只是多烤了幾分鐘。

「我要試試！」「我也要試試！」當梅德阿姨指導小朋友將蛋白和蛋黃分離時，小朋友爭著要嘗試，再來就是將蛋白打發成海綿狀，加糖、和上麵粉，打蛋黃，從秤重、打蛋，和麵粉，一切過程都讓小朋友體驗，第一次拿著打蛋機器的小朋友感覺別新鮮，每個人都爭先要試試，「要這樣啦！」「順時間方向打啦！」現場七嘴八舌的，熱鬧極了！

當第一節課過去時，兩個烤箱分別有香草蛋糕和餅乾烘焙著，香氣陣陣撲鼻而來，忍不住的小朋友猛吞口說：「老師，可不可以先吃一塊！」「不行，要留著明天喝下午茶的。」我都還沒應聲，在旁的小朋友紛紛提醒說：「忍耐也是一種美德

喔！」「對，一忍耐。」是呀！忍耐也是一種美德，我們把美好期待留待隔日的下午，一場春天的饗宴正等待著。

「哇！小朋友真是厲害，做出來的蛋糕都很成功！」梅德阿姨看到小朋友分工合作佈置會場後，擺擺放在花園裡的蛋糕，忍不住讚美了起來，隔天下午，我們已經泡好了香草草，擺置好師生一起打拚出來的手工香草餅乾，也邀來校長、老師和其他班的小朋友一起分享。

「哇！這茶好喝，好清甜，怎麼泡的呀！」校長喝了一口香草草驚讚了起來，「餅乾真好吃，有淡淡的香草香，可不輸糕餅店賣的喔！」凡是吃過的老師、和小朋友都贊不絕口，讓我們師生頗有成就感，「蛋糕真好吃，還可以吃到香草，老師我還可以再吃一塊嗎？」「可以呀！」受邀前來的隔壁班小菱小朋友忍不住多吃了一塊。雖然蛋糕和餅乾數量有限，但能嚐到春天裡的美味，大家都好滿足。

哇嗚！這個下午，這天下午春陽暖人，我們的花園正舉進行了一場春天的饗宴，師生在鮮花朵朵綻放的花園裡，喝著就地取材的香草茶，享受著香草蛋糕和餅乾的美味，賞著春光，賞著花，真是美極了。

我們師生不但在花園裡品嚐春天，小娃們也體驗了製作蛋糕與香草餅乾的過程，在分工合作之下成功的為自己舉辦一場春天的饗宴，最大的收穫，就是用心去領受一堂生活的美學，美是要用心去營造，去感受，這不需要花大錢，但需要一顆有愛，和願意分享的心。這是給孩子一輩子也忘不了的生活美學。

## 花園裡的藍尾巴

牠，我注意好久了，每回想看清楚牠那引人注意泛著油光般閃閃動人藍寶石般的尾巴時，只要稍稍靠近，牠便警覺且害羞得一溜煙就不見了。

我不知道牠是誰，長得像蜥蜴，但絕對比皮膚粗糙，模樣猙獰且老在地上做伏地挺身的攀木蜥斯文許多，亮麗太多了，目測暗忖著牠約有15公分的體長，而那條吸引人的亮麗藍尾巴就有10公分長。所以在真正認識牠的本名之前，就暫時稱牠為花園裡的藍尾巴。

這回時近中午，花園裡陽光媚媚，裡頭的花開得極艷，我提著相機在花園裡為花兒拍沙龍，遠遠地，就見牠悠閒地從石縫裡鑽了出來，一見到趨近的我，就又鑽進花盆底下，這回我篤定了主意，儘管牠美麗，但對那軟軟涼涼扭動身驅的爬蟲，其實我總是敬而遠之，但好奇心的驅使下，這回，我得碰碰運氣，幸運之神願意站在我這方時，不但能把牠瞧個仔細，可以的話，順道把牠抓進相機裡就更讚了。

挪開了籃球般大的花盆時，陽光不客氣的灑在從陰暗底部露現的牠，也許牠頓時適應不了光影的強烈變化，是暈眩讓牠向被點穴般的愣住了，一動也不動的和我對望，我猜牠嚇得不知所措，可是同樣緊張但僅是一眨眼間的悸了一下的我，早已準備好的拍照姿勢，一回神可就不客氣的喀茲喀茲的連拍兩張，才僵持三秒鐘，牠定睛瞧見我這龐然大物後，就又迅速的鑽進草叢裡了！

雖然僅僅短短的三秒鐘，但可讓我看清楚牠了，以前牠常在我翻土整理花園後，前腳才離開，牠就偷偷溜進鬆軟的泥地來，警戒性的和我保持適當的距離，然後俐落的揪出被我翻出還來不及躲進泥裡的蚯蚓，那時我只能遠遠的望著牠和掙扎的線條搏鬥後再大快朵頤一番，哈！這回非但讓我瞧個清楚，也被我的鏡頭逮個正著呀！

瞧牠背上有五條金色的縱帶延至亮麗的藍色尾巴的基部，短短壯壯的四肢搭配微胖的體型，就像讓充足奶水養腴的嫩娃娃的胳膊，比起粗糙，顏色單調皮膚乾燥壟著疙瘩的蜥蜴，牠的模樣真是漂亮、可愛極了！

拿起照片比對圖鑑資料，原來花園裡的藍尾巴是麗紋石龍子，呵！儘管我老把牠和矬笨的攀木蜥做比較，但牠也是蜥蜴的一種噫！圖鑑文說指出幼年期的麗紋石龍子的尾巴是寶藍色的，成體之後的體色就變淡成綠褐色或淺褐色的，難怪，花園裡也常出現和牠體型一樣但顏色較淡的石龍子，哈！原來都是一家人呢！

既然是蜥蜴的一種，遇危險時牠也有自斷尾巴的自割求生行為，還好還好，當我搬開花盆時沒嚇壞了牠，要不然藍色尾巴斷了，花園可會失色不少喔！

## 樺斑蝶采了

去年，我在學校的後花園種植了馬利筋，往年不曾在校園發現的樺斑蝶，現在經常光臨我們的花園。

馬利筋經年開花，花紅似火相當美麗，是樺斑蝶幼蟲的食草植物，因此樺斑蝶不但來我的花園採蜜，還把牠的下一代託付在馬利筋的葉背上。

平日在花園裡獵取蝴蝶美麗的身影挺難的，但樺斑蝶似乎不怎麼怕人，只要輕輕的偎近花叢，或假裝自己也是一棵樹，靜止不動立在馬利筋的花叢邊，漂亮的蝴蝶照就可輕易到手。樺斑蝶這麼大方的供人拍照，大概是因為她的體內累積了幼蟲期攝食馬利筋時囤積的毒性，因此一般蝶類的天敵幾乎不敢輕易的攻擊牠們，而讓牠們有恃無恐，我才有機會利用簡單的數位相機捕捉到清晰的畫面。

目前花園裡出現的樺斑蝶都是雌蝶，因為牠們正要把卵產在幼蟲的食草植物馬利筋上，翩翩飛舞的樺斑蝶不慌不忙的選擇適合的葉背，彎曲著腹部把產卵器牢牢的頂住葉背約有二至三秒的時間，再飛起另覓他處時，葉背上已經附上一粒新鮮的青綠色的卵。

母蝶為了讓出生的幼蟲都有食物吃，所以，把卵產在各處，每處僅產一粒，這樣孵化的幼蟲就不用面臨因爭食而遭淘汰的問題，和許多昆蟲把卵叢聚的產在一起的特性不一樣，這是樺斑蝶在美麗的包裹下，涵藏的大自然的智慧，讓人讚賞。

另外，我還意外的發現一只樺斑蝶的綠色蛹，淋過雨的綠

色蛹更顯得晶亮，像綠翡翠雕刻似的，我想再過不久它就會像蓓蕾一樣迸出一隻似花的樺斑蝶，等待所有的卵都孵化後，我的花園可熱鬧了呢！

樺斑蝶的幼蟲孵化，我把好消息通知所有的小朋友，請他們和我一起來觀察，但我得先提醒他們，馬利筋有毒、幼蟲有毒、漂亮的樺斑蝶也有毒，用心和眼睛觀察就是最好的態度和方法。我還特別講了一個小時候調皮的故事。

大概是小學五年級吧！我家矮平房旁的空地裡也長了一叢茂盛的馬利筋，樺斑蝶飛舞其間相當美麗，然而我們小娃都對在馬利筋綠葉上蠕動，黑白相間的毛蟲深感好奇。

那一回我和堂哥、堂妹相邀前往嬉戲，不知怎麼搞的，那回玩興大起，就抓了隻小蟲在堂妹的面前晃動，原以堂妹是故作受到驚嚇的樣子，所以便一再試探她是否真的害怕。

堂妹嚇得拔腿就跑，我則不相信這麼小的蟲會這麼嚇人，所以便猛追不捨，堂妹在前逃竄，我則窮追不捨，而堂哥在護妹心切之下也緊追在後連忙制止。

後來，堂妹鑽進一條死胡同無法再跑，只好嚎啕大哭，當時我才恍然大悟，原來堂妹的害怕是真的，所以也趕緊低聲下氣道歉，而堂哥用惡狠狠的眼神早在後頭等候，他警告說下次再這樣一定要我好看。

這陳年往事早已和樺斑蝶做了超連結，小時的調皮在長大後的回憶中，添了一處缺憾，特別是堂妹在多年前因意外往生，留下個稚女，年輕的生命，和樺斑蝶一樣的美麗，但不敵

命運的作弄。命運的惡作劇較起小時候我的調皮更巨、更烈，但對命運，任誰也無法用一雙惡狠的雙眼回報，有的只是淡淡的愁與不捨。

樺斑蝶產卵了，生命延續了，我的記憶也起來了，有些懊悔、有些愁，但宇宙間的生命就是如此，任牠漂亮，任牠凋零，留下的，永遠是一抹回憶。

## 赤腹松鼠

入冬的午後，小朋友一撤離校園，寧靜就浮湧上來，晦暗的天色也降得快了許多！

才收拾好桌面準備關窗離去，圍牆外的草叢處突然傳來一陣陣輕脆亮耳的鳥鳴聲，「呱~呱~呱~」這聲音鏗鏘有力，儘管週遭的野鳥我自認熟稔牠們的啾鳴，但這突來的震撼，超出了我的能力範圍，引發了好奇心。

躡手躡腳，帶著望遠鏡來到的陽台邊，往一樓高圍牆外的雜草叢生處逡巡，尋尋覓覓就是找不著聲音的來處！

那聲音忽遠又近，時而清脆響亮，時而低沉鼓譟，眼見夜的黑幕慢慢的吞噬著殘存的暮色，打算放棄時的最後一瞥，瞧！那圍牆外二十公尺遠的檳榔樹上，蓬鬆著尾巴的赤腹松鼠，一邊嚙食著嫩葉，一邊「呱~呱~呱~」的叫囂著，他是在宣示勢力範圍？還是讚揚食物的美味？一旦發現了真相，這對備被牠偽裝鳥鳴的聲音所矇蔽後又

恍然大悟的人而言，倒不是那麼在意了！

又是牠！我心頭叨著！那個可愛的小小偷，前天就當我倚在陽台邊欣賞著檳榔樹下那一畝黃橙橙的柳丁時，發現了樹叢騷動了起來，定睛一看，那小傢伙早就俐落的抱著一粒柳丁打算溜之大吉，在我大聲喝斥：「嘿！小偷！」後，只見牠身體顫了一下，蓬鬆的尾巴往下一壓，無暇顧及的柳丁一拋，身手矯健的逃到樹上了！我的淘氣換來牠一陣的驚恐，心頭對牠既感抱歉又覺有趣，牠可是我的好鄰居呢！今天換牠淘氣了，偽

裝的鳥叫聲糊弄了我整個傍晚時間！

教室的窗口望去就是一片芒果樹、龍眼、荔枝及檳榔樹交織成的樹林，那赤腹松鼠就住在裡頭的芒果樹上，平日總是愛把圍牆當平衡桿跑，檳榔樹當爬竿的玩耍，偶爾還會降到地面追逐嬉戲，小朋友對牠已經熟得不能再熟了，沒有人會干擾牠們平靜的生活，只是別於平日「皓~皓~皓~」的叫聲，這傍晚的鳴嘯確實讓人難以辨識！

再熟悉的朋友也有讓我們錯愕的舉動，就像那赤腹松鼠給我的錯愕一般，只是大自然給的盡是令人會心一笑的猛然驚覺，就像前日才在眼前偷摘柳丁的熟習的逗趣模樣，今日卻用完全陌生的叫聲與我捉迷藏呢！大自然就是如此的有趣啊！

往後的日子，校元園裡一有異樣的叫聲，我會想起赤腹松鼠給我的體悟，別先入為主的斷定是誰的鳴唱，大自然裡永遠有意想不到的答案哩！

## 水花下的浪漫

當薄暮漸濃，我喜歡來到圍牆下，為花木撫草整地一番，也好沉靜小朋友哄鬧一天下來疲憊的聽覺，總是喜歡這樣，在手掌一張一闔的勤動間，細細回味一天的教學生活。

撫草後，索性攬來水管，扭盡了水龍頭，那強而有力的水柱就在指掌間壓散成一片水花，像綿綿密密霏霏的冬雨，涼冷的氛圍、氤氳的人造雨，不但讓自己恍若置身在山林間，也把圍牆外的幾隻野鳥吸引了過來。

細細的水珠落在姑婆芋黛綠的葉子上，滴滴答答的躍動著，一隻頂著栗紅色絨帽般的山紅頭大方的闖進撒水區，就在姑婆芋諾大的葉子上跳動了幾下後，嘴喙偎近了葉面，淺嚐幾口在葉柄處匯成的水珠，眨眼間，撲茲的飛到圍牆上的竹枝，張合了幾下翅膀，再抖落一身的水汽。

原以為牠就此罷休，沒想到牠呱呱呼朋引伴幾聲後，攜著友伴再度闖進我的撒水區。

誤以為牠們的闖入只是一種巧合，所以把水挪往別處澆淋，那兩隻山紅頭也作罷飛進竹林，當我再度往回澆，滴滴答答的水聲又在姑婆芋上澆淋出時，那對山紅頭又回來了。

我得學當個玩童做個小實驗，驗證一下牠們的來回和我的澆水是否有關聯，當我再度把水移開，鳥兒又飛走了，綿綿如細雨的水花再回到姑婆芋上頭時，牠們又飛來了，當發覺牠們是刻意為我的水花而來時，我也大方的和牠們分享這秋季難得的人造雨！

刻意用力按住了出水口，好讓水柱更化成綿綿的水絲，然後細細潛入漸漸幽微的暮色中，水絲霏霏地在葉子上澆淋，兩隻山紅頭玩開了，在姑婆芋的葉子上蓬鬆著羽毛，搖頭晃腦的顫動，抖落一身的水珠，再抖落一身的水珠，樂壞了。

兩隻鳥夥伴一邊洗澡一邊啾鳴~啾鳴~嚶嚶呢喃，看得我也害臊起來。

洗好了澡，啄了幾口水珠，鳥兒開始順著葉面隨著水滴往下滑，一次接著一次，一回續著一回，一旦不小心滑過了頭，便更俐落的拍拍翅膀，蹬著葉柄再躍上了葉梢，讓後樂此不疲的一直玩下去。

天色黝暗了些，兩隻山紅頭玩得忘我，我想若是兩隻山紅頭正是一對愛情鳥，那麼我這人造雨不就成了營造浪漫氣氛的最好道具呢！這不來NG，絕對真實的戲碼，讓人滿心的開闊與浪漫！水花快把壤土澆成了爛泥，這對鳥兒似乎意猶未盡，可惜，我該收工回家！

水花停息，鳥兒也回到竹林，天暗了，但我是滿心的歡愉，水花灌溉了花木，也讓那對山紅頭歡喜的溜滑梯，更幫我滌調了疲憊的心靈。

## 細雨中的畜景

清晨，下了立冬以來的第一場雨，窗框外圍牆旁的那畝柳丁園更顯得油亮翠綠。結實纍纍的果實吊彎了一棵棵的柳丁樹，黃橙橙的柳丁像綴滿的燈泡，把柳丁園照亮了起來。

喜歡在這樣的時候，趁著學生們都上科任教室去了，在涼冷的氛圍中，為自己沖杯咖啡，暫捨堆積如山待批閱的作業本，倚在窗口，看著滿園的柳丁樹，開白花、聞花香；喜歡靠在窗邊，靜靜欣賞粒粒果子隨季節的遞嬗，由黛綠而橙黃，農人們的辛勤勞頓轉為豐滿的喜悅收成。

我喜歡這樣倚著窗，放任思緒在空氣中飄移，是靈魂對肉體的抽離，就像在這裡立冬以來的第一場雨裡。

如絲的細雨裡，往常總愛在圍牆旁那叢竹林下跳躍的小鸞嘴畫眉，只好振翅一躍，上了枝頭休息，落難的模樣有些寥寂。

開著紫花的霍香薊，在水珠粒粒的滴落後，頻頻的點頭雀躍，竟像是和我一樣喜歡此刻下雨時的心情。

蔓澤蘭爬滿了圍牆，幾朵初綻的花兒嵌在一簇簇青黃的花苞上，更是雪白、亮眼，此刻讓她暫別「樹癌」的惡名，和我一起融入綿綿冬雨滋潤、洗亮的心情。

駐足在這個宜人的窗口前，享受片刻的寧靜，特別是在這個時分，微涼的風會帶著青草味迎面拂來，雨絲會滴答輕打竹葉響出樂章，點染出南台灣難得的冬味。

冬雨，讓窗框裡的景物都蒙上朦朧的美，層層的山巒美了，圍繞柳丁園那排高聳的檳榔樹美了，遠方南二高上來往的車輛繪成的動畫也美了，當然，我的心情更美了……。

## 夏季的午後

偶爾會選擇一個學生都放學的夏季午後，開著車往山裡奔馳，沒有目的地，沒有特別的因素，只想覓一處幽靜，尋一陣涼風！

山的幽靜似乎沉澱在熊蟬的高亢聲中，當人們長久處在鼎沸的人聲裡，對於寧靜的渴求，猶如即將枯萎的花草，渴望空氣中的水氣。

來一陣涼風吧！徐徐的微風帶著涼意，我得深深的呼吸幾口氣，讓清涼滋潤我的喉頭；我閉上眼，伸展胳膊，好讓清風為我拂淨全身，抖落著附衣裳的筆灰。

我能再貪求一泓清泉嗎？或許此刻不行，再找一日降著細雨的夏日午後，當乾涸的溪谷在甘霖中復甦了；當心底再次渴望幽靜，我還要再來，再覓一個夏季的午後。

## 夏季雨後的山林

雨歇了，山徑上的柏油正蒸騰著午後那場倏然而至的及時雨，裊裊的白煙，縷縷不絕的從路面升起。徒步山林中，彷彿置身天堂，獨缺懸掛北邊天空的那輪虹彩。

消了暑氣的山巒，格外的青蔥宜人；飲了甘露的蟬，聲音可亮得嚇壞了自己。悶一下午的山鳥，蹲在積滿水的樹洞前，大方的洗起澡來；可愛逗趣的模樣，讓我開心得差點忘了此行的目的。

前頭的小溪似乎恢復了生氣，知道我的到訪，遠遠就淙淙的哼唱歡迎曲呢！

炎熱夏天，少了場及時雨，山坳的溪谷將要少了些許的生機。我心頭歡呼著，多棒的雨呀！我讚頌著這場喚醒生機的及時雨。環顧四處，點選了顆裸石，穩當當的坐上去，慢慢的將足掌交給溪泉，這是此趟造訪山林的目的。

清澈的山泉匆匆的流去，裹著足踝的，盡是沁心的涼意；耳邊縈繞的，是清亮不絕如金屬錚錚的水聲。放眼望去，隨著溪谷蜿蜒綿長的，是叢叢翠綠的蝶薑；或許是受了雨水的滋潤，花托上嵌著的數朵花苞，像是蓄勢等待時機，將爆發一季的芬芳。

雨後的山林，處處盡是生機，我的心中又燃起一個期待，期待下一場芬芳的午後雨。

## 一場驟雨

一早，陽光都還來不及篩下來，忽條的風又喚起了烏雲，遮去了半邊天！

雨，落下了！滂沱大雨又猛又急，庭前幾株才種不久的繁星花被擾得一刻不得閒；風才吹彎了腰，雨滴又淘氣逗弄著一簇簇初綻的鮮紅小花，壞了一清早的靜寧。

偎著牆角，葉片就像紫蝶般的紫葉酢醬草，隨風翻拍著那娃兒掌般大的蝶葉，此時的心情竟像躍然翻飛的彩蝶，和牆角下那叢脫不了壤土束縛的紫葉酢醬共舞著！它沒法兒隨風紛飛，我也沒能縱身雨林，有的是共處簷下，都有一股雀躍於風雨中的悸動！

風狂雨驟之後，又是一陣細雨霏霏，把窗外的遠山罩好一頂朦朧的鵝絨帽，灰灰濛濛的，更增添些許的詩情畫意。

一樣是一杯香濃的咖啡，每回下雨總是這樣，喜歡為自己沖一杯咖啡，喜歡一個人靜靜的杵在簷下，把煩躁藏在雨聲下的靜默裡，只把心情交給雨！隨著雨聲滴答翩翩起舞，跳脫那些煩人的瑣事，甩掉那些總是讓人手忙腳亂的心思，就讓雨水洗滌沾滿塵垢的心情，我想這就是我喜歡雨的原因吧！

雨！總把心情繪成一篇篇的詩畫，圍牆外一排排高聳的檳榔樹，頂著如髮絲的青葉，在風雨中輕輕的搖擺，交錯晃動的樹身，像是一群群的巨人在舞池裡跳著華爾茲，更像是一群好奇的寶寶晃側著身，要把屋簷下的我看個清楚。幾隻活像落湯雞的白頭翁就停駐在圍牆上巴掌大的野桐樹葉下，似乎也懂得

聆賞雨水滴打樹葉譜成的樂章，而雨滴的跳盪，詩畫裡更添樂音，奇妙了。

雨！總愛為畫加上柔焦，於是，雨絲把遠山披上了白紗，更把眼前的綠樹紅花斜成了灰濛，幾陣冒失的風把雨絲推撞，跌進了簷下，還撲了我一臉的清醒。

驟雨，來得快去得也快，風息了，雨也停了，來不及啜完的咖啡還蒸著熱氣，心情呢？和在咖啡香裡了！

## 咖啡閒情

當所有的孩子都上了科任教室，繼續為他們的課程進度奮戰時，教室就僅剩下我這位導師了。總是特別珍惜這難得的清靜與獨處的時光。

為自己沖杯香濃的咖啡吧！倚在可遠望山景的窗前，在滿是本子的桌上，挪了一處方寸地，擺上了蒸著濃郁香氣的咖啡。在朱筆巡迴作業行間，咖啡香也輕觸撫著鼻頭。

累了，輕輕嚐一口，望著遠山，崑崑嶂嶂的山巒在雪白煙嵐的烘襯下更顯巍峨穩健，消了眼睛的疲憊。

休息，是為了品嚐一口濃濃的咖啡。在冬悄悄地走進這所偎在山腳下的小學，微涼的風偷偷的從落地窗溜了進來時，咖啡香攀在杯裡蒸騰出的熱氣裡，在冷冷的空氣裡，增添了些暖意。

喜歡這樣，喜歡在咖啡香的包圍下，喜歡在寧靜微涼的空間裡，閒適的批閱一行行的作業，愜意的品嚐一口口的咖啡。

哇塞！閒哉！

## 夏日忘憂泥巴樂

一則國外研究報導指出，玩泥巴的小朋友會變得更聰明，雖然還需更進一步確定，但美國的研究員詹克斯指出，土壤中含有可以緩和情緒的「牝牛分枝桿菌」，會在遊戲中被人吸收是不容置疑的，因為該菌緩人情緒，讓人心情愉悅，所以也被美稱為「天然百憂解」。

這讓我憶起小時候玩泥巴的快樂時光，就在夏季午後漫天烏雲雷聲轟隆前，雖然我們早已算計好將失去一個可野外遊蹤的下午，但有從水塘邊挖來的黏土相伴，在滂沱大雨中，在水滴成串匯成水帘的屋簷下，儘管雨勢時而滂沱，時而綿細，卻絲毫不影響我們手中，掌心大的泥碗倒扣地板爆出啵—啵—啵的響聲。

當我們娃兒三、五成群的窩在屋簷下捏塑著黏土時，總愛來個打破碗公大競賽，大夥兒平分好挖來的黏土後，每個人便將手中的黏土捏成和手掌一般大的泥碗，「曝！」然後再同時齊聲一起奮力倒扣甩擲在地板上，泥塑的碗底受到空氣的擠壓便會啵的一聲爆破開來，隨即比較起誰的功夫好，爆出的破洞較大，當大夥共同認定出誰是贏家，其他的人便得捏取自個兒的黏土補足贏家的破洞，大夥兒為了壯大自己的黏土，無不絞盡腦汁的要將捏出的碗底塑到最薄的程度，好爆個聲音可穿透雨陣，向老天報告我們有個愉悅的午後雨中時光。

當競賽激烈時，有的人會托著泥碗截取簷下的水滴，也有崇尚自然主義者，才不管他人的抗議，唾些口水在泥碗底，然

後使勁的搓薄，為的就是那奮力的倒扣一擊，碗底擊出最大的破洞，爆出如雷般的響聲，然後喜孜孜的接收慘敗者的貢禮，贏的人固然歡喜，唯要接收摻有口水的黏土，還得經過一番「『我的黏土很噁心，你要不要？』『不要白不要，下回換我給你沾有我的口水的。』……」的爭執，但我們這群從小與泥地為伍的鄉下孩子，只把這事當作閒來嚷嚷幾句的歇後語，然後把感情像捏著彼此的黏土一般，緊緊的和在一起，也把那無憂無慮的童年時光隨著黏土的歸地，寄託給腳下的這片土地。

長大後，每每在夏日午後大雨初下，熱氣攜著泥味，縷縷躡升繞過鼻息時，兒時玩泥巴的甜美逸趣才又在心頭盤旋，那忘憂的泥巴樂，可以在成人的繁忙的世界裡，調滌一下疲累的心靈，就像那午後來得快，去得急的午後雷雨，儘管短暫，但也能滌除那樹冠葉面的塵霧，換成一襲爽人視覺的綠意。

在那兒時記憶裡，沒有這「牝牛分枝桿菌」的先進科學名詞，但我們深信只要和泥土親，夏日裡難得的清涼，便會從泥團沁入掌心，傳遞全身的筋絡，在捏土時，在起身甩擲泥碗間，我們快樂得將酷暑遺忘，把童年的無憂和被雨滋潤的大地分享。

## 雨中慢跑

長久的鼻子過敏真是惱人，醫生建議長期的游泳或慢跑會改善症狀，所以慢跑就成了我清晨或傍晚運動的習慣。

這天午后烏雲片片，霏霏的細雨適巧消去夏日的炎熱，舒涼的氣息最適合慢跑了！社區外的田間小路，平日是居民散步運動的地方，此時只剩一對各撐把雨傘散步的夫婦，和慢跑的我一起點綴在濛濛斜雨中。

路旁的水田一畦畦才播下的新秧，排排整齊的矗立著，像一個個等著校閱的綠色小兵，恭迎我一行行的巡視，再給他們一回又一回愉悅的注目禮。而原本如明鏡映著遠山綠樹等待播種的空水田，此時卻讓淘氣的小雨滴塗滿了圈圈，糊成一片；幾隻空降的鷺鷥，映在晃動的水面上成了油亮的彩畫，雨中奇景委實不可多得。

躍越水田，是一處扶桑圍成籬笆的柳丁園，幾經細雨洗滌的綠葉更發油亮，點綴枝葉間的紅花也更搶眼紅艷。在慢跑的呼吸調節中，嗅覺似乎益發靈敏，看路邊溝渠旁，農人閒來的雅趣種下的野薑花，也拿捏了時序吐露朵朵白蝶般的花瓣，在雨中透露的清香，讓人不得不駐足深深吸了幾口，享受這猶如置身山林的野趣。

雨似乎忌妒起我，灑下了豆大的水珠兒，像要趕人般的不客氣，卻不知我想要的是再大些的，傾盆似的雨花，好澆熄連日酷暑殘留心頭的躁悶。我要讓雨淋個痛快，在雨中尋回兒時撐傘踐踏水窪竄出水花的童趣。但這雨一點都不豪氣，時而

細雨霏霏，時而如灑豆霹啪，絲毫不影響我慢跑時的興致和速度。

回程，只見前方那對雨中散步的夫婦駐足對著我望，我既開心又禮貌的打起招呼：『不錯呵，雨中散步挺浪漫！』『嘻嘻！對呀，很浪漫！來，這把雨傘借你，免得淋濕了！』先生善意的回應，而太太在一旁也洋溢幸福的笑靨。

『謝謝，我真用不著哩！難得下雨，我想淋個痛快，再回家洗個熱水澡，挺暢快的。』我真誠的感謝，而先生也再度熱情相勸：『真的沒關係，你不要客氣，我們夫妻倆共撐一把小傘更浪漫！』

『真的不客氣！』我堅持享受純屬自然的原味，再往前跑時，我淘氣的回頭給他們建議：『收起一把雨傘更浪漫！』

我們以親切的微笑，體貼彼此的用心，來替代形式上的道別。

秧田、白鷺、薑花，還有那一對浪漫的夫妻——這幅雨中詩畫真美呀！

## 夏夜星空下最好眠

連日的酷暑，當左鄰右舍的冷氣機轟轟作響炒熱夏夜的氣氛時，我也只能打破一向崇尚心靜自然涼的堅持，雖然冷房裡好入睡，但總讓人喉頭乾涸不好受，我還是喜歡小時候在滿天星斗下，在涼風徐徐的輕搨下入睡。

記得當年夏日的傍晚，夜將像蛋黃煎個半熟的夕陽推進西邊，留下餘溫燙人的水泥稻埕時，我們左鄰右舍的小孩，便機靈得捧起一盆盆清水往庭前的地板潑灑，等待晚餐後，那一灘灘的水漬便隨著熱氣的蒸散而更回乾爽透著微涼的地板，此時再鋪上一床草蓆，就成了我們娃兒星空下的舞台。

「無敵鐵金鋼，無敵鐵金鋼，無敵鐵—金—鋼，我們是…」無敵鐵金鋼的主題曲是我們男生最愛哼的歌，幾個小男生或躺或臥，或高歌或低吟，盡興的把最喜歡的歌曲唱給夜空裡的星星聽，要是微風遲遲不到，熱氣依舊逼人，我們會換點消暑的歌，「雪濟天晴朗，臘梅處處香，騎驢灞橋過，鈴兒響叮噹…」踏雪尋梅常是我們點歌的首選，「雪花隨風飄，花鹿在奔跑…」而充滿歡樂喜氣的聖誕鈴聲，也有死忠的支持者，要是涼風夠意思的陣陣拂送，我們總不忘感恩的中止一切活動，異口同聲給一句「哇~好涼爽的風呀！」的讚美，讚美夜的清涼，讚美月的明亮，更讚美夜空點點繁星閃閃的亮光，在眼前織成一片的清涼。

當月兒更往西沉，蛙鳴聲更大了些，偶爾繁星間會飄過幾道綠光，那是迷失前往田野方向的螢火蟲，螢光隨著清風飄

游，在我們唱完了歌，百無聊賴的躺著時，那偶爾路過的火金姑為我們帶來另一波夜空下的高潮，我們起身跟著點點螢火跑，弓起兩個掌心，輕輕的攬住螢火蟲，彼此分享著螢光照滿掌心全是綠光的樂趣，淘氣的人把螢光偎近了臉龐，扮起鬼臉逗著大家笑呵呵，心軟的孩子則千叮嚀萬交代要人小心，別捻碎了小蟲，直到螢光再度從手心飛離，隱匿在遠方的暗處，風更爽人，夜更深沉了！

當涼風陣陣吹送，累了、睏了的我們，就在草席上眯著眼，讓沁人心脾的晚風引著我們進入甜美的夢鄉，夜空裡有彎彎的小夜燈，把黑色襯底點點繁星的夜空當涼被，我們枕著一夜歡唱的歌聲與撲螢的快意入眠，直到夜更深沉，室內的暑氣全消後，「進屋內睡覺去了！」大人會輕輕的喚醒我們，我們帶著朦朧的睡意，辭別依舊精神抖擻的繁星，進屋繼續我們童年的美夢，為未來的成人世界，編織星空下最好眠的美好回憶。

現在居住在斗六市的市郊，沒有寬敞的稻埕供乘涼，我有的，只是頂樓上方的那一圍夜空，近市區的夜空多了光害，少了鄉村的點點繁星，幸運的，還可以聽到嚶嚶蛙鳴，儘管轟轟嘎響的冷氣機聲依舊，但只要能聽到大自然的聲音，夏蟲窸窣、田蛙嚶鳴，我就好滿足。

## 夏日裡的野果子

記得三十年前的小學生活中，夏天的午後時光，特別是暑假時光，幾位同學相約結伴到野地裡採野生的百香果，是假期裡最快樂的事之一，長大之後才知道我們說的野生百香果是毛西番蓮呀！

三十多年後，毛西番蓮在野地裡也普遍可見，夏季是毛西番蓮開花結果的時節。野地裡常發現像極了百香果花朵的毛西番蓮花，散佈在攀纏的野草叢間，約有五十元硬幣一樣大小的花朵相當醒目。

毛西番蓮花最可愛的是它蕾絲狀的花苞，這別緻的花苞就像花托一樣，托著像日輪的花朵，一旦花朵凋謝，花苞就往蕊心靠攏，成為包裹果實的保護網，非常奇特。

果實在網狀的花苞裏成長茁壯，直到大得像一元硬幣般大小時，便開始轉成淡黃色，而裡頭的種子會轉為黑色，黑色的種子有層透明狀的果肉包覆，樣子和百香果極為相似，嚐起來也有點淡淡的百香果香，難怪我們小時候都稱它為野生的百香果。

我記得當時家中也種了一株百香果，只是當時一直不解父親為什麼要把棚子搭在水溝的上方？每回眼巴巴望著果子成熟得像紅蘋果般時，一不注意，果子就熟落在水溝裡給漂走了，儘管心中有百般的不捨，但也只能望溝興嘆了！現在回想起，才明白當初父親搭的棚子是充分利用空間，目的是種植不會掉落的絲瓜，而我巴望的百香果，只是附屬品，根本不是主角，

難怪當年餐餐有絲瓜，就是少有百香果可解饞，幸好有夏日裡的野果子，添補我的缺憾。

毛西番蓮是屬草質藤本植物，所以會攀爬在作物上，特別在社區附近種植柳丁與柚子的果農，對這種攀纏果樹的野生植物特感傷腦筋，絕不讓它們有進果園的機會，所以，它們也只能識相的長在野地裡。

毛西番蓮雖然得不到果農的青睞，但它的果實卻是鳥類和昆蟲的最愛，是夏季的大自然提供給鳥類與昆蟲的最好食物。有時帶著家裡的兩個女娃閒散在農地間的草路時，遇到了熟黃的野果子，就順手摘撷幾顆嚐嚐，儘管味道不差，但小娃就是不喜歡，我只能欣羨她們命好，香甜味美的百香果經常可吃，哪像三十多年前那樣的稀罕。

三十多年前的鄉村，小孩子可吃的零食不多，當然，毛西番蓮也是我們的零食來源之一，不但為當時的我們解饞，也成了我們現在美好的童年回憶，所以，每每再見到毛西番蓮時，就覺得親切了許多，小時候採食野生百香果的樂趣，就在腦海裡浮現了。

## 醉在秋蟬聲下的秋意裡

夏日熊蟬躁急嘰吱響亮的嘶鳴聲，停歇好段時日了，豔辣酷夏的陽光似乎也柔斂許多；秋天要到了，上班途中的梅林橋下，溪旁兩側的蘆葦花梗，早已肅立擎高戰戢般的候迎，才息了平地夏日熊蟬的躁嘶聲，學校上方的山林裡，秋蟬薄翼下重金屬似的奏鳴即將開始。

每年夏末秋初，總愛撿個時間，隻身往山林閒散去，漫無目的地逡巡，感受秋趣大地的唯一。

漫步在綠林掩映的羊腸小徑上，縈繞身旁的，除了腳下踩碎了落葉的窸窣聲外，還有不知藏身何處，『唧—唧—唧—』別於夏蟬躁躁響亮，挾著涼意的秋蟬清鳴，時而獨奏嘹琅，時而眾嘶震撼，代言了秋天的詭譎莫測。

往常我總愛在這個時日裡，獨自尋覓隱身幽谷裡的野薑花，嗅聞初秋的芬芳，這回不了！只要把心情留秋天，看看秋風調皮的把白袍樹葉翻拂了滿山的灰白；只要把感覺留給秋天，聞聞微風拂送山徑上野花奔放的清香；聽聽秋蟬競鳴聲中，片片落葉飄哇飄的鋪黃了整條山徑。

平地裡的秋，給人的是蕭瑟，是孤寂。山裡的秋天卻富滿了詩意。

詩，藏在片片酒紅的楓葉裡。

詩，寫在隨風輕舞的芒花上，

詩，把我的心也熏醉了，醉在秋蟬聲下的秋意裡。

## 柿子紅了

記得幾年前的某個秋日裡，太太遞來一個不但小小扁扁還醜醜的紅柿子，怎麼看也不像是菜市場買來的，我好奇的問：「哪來的？」「鄰居阿婆送的。」「這麼好啊！阿婆怎麼會有柿子啊？」我像小孩似的又追問著，太太終於給了我一個滿意的答案：「社區旁引善寺裡的圍牆邊不就有一顆柿子樹嘛。阿婆常在那兒做義工，寺裡的比丘尼請她好

幾顆，她拿來和我們分享呢！」是嗎？有這麼一棵柿子樹呀！往日上下班都會經過寺旁的圍牆，怎麼從沒發現呢！

隔日上班時，特別留意寺廟的圍牆上，試圖找尋出潛藏往日印象中盡是綠意中的柿子樹。唉，抬頭一瞥，瞧，綠葉將褪盡的枝頭上還點綴幾粒殘留的果實，鮮紅的果實懸在高高的枝頭上格外醒目。往常來來回回了幾趟，就不曾察覺路旁還有棵柿子樹呢！

是呀！人往往安於表面的現狀，而鮮少用心仔細的品味週遭生活的微妙變化，一經許久忽略後的突然驚覺，就像那個清晨，那攀出了圍牆還懸著幾粒鮮紅果實的柿子樹，即使是少了綠葉的孤枝，就給了我溢滿心頭如發現新大陸般的喜悅！從此，柿子樹成了每日上下班打招呼的對象，一趟趟的看它在秋日裡成就纍纍的紅果後漸漸地拂去泰半的綠葉，再讓寒冬染成一片片殘留枝桠的紅葉，等待春季來臨之前，枝桠將吐露琥珀紅的嫩葉之際而片片凋落！

春來了，青蔥的綠意又添滿了柿子樹，在初夏靜靜的開花

結果，一粒粒青翠的果子就在人來人往中慢慢的長大，幾經夏風吹拂，豪雨澆淋，它們就是能耐著性子熬到秋天的到來，等待女尼們一粒粒的再收成時，咦！冬已經靜靜的在等待，年又近了！

從發現了柿子樹以來，它儼然成為我近年來人生的計時器，就在紅果、綠葉，紅葉，綠果的交替間，在上下班的去反途中，悄悄的為我訴說時間的飛逝，警惕著我怎能不提振精神，充實每個美好的日子呢！

中秋過後，秋的涼意已經浮在清晨的空氣裡，柿子樹已經褪去大半的葉子，柿子紅了，往年這個時節，女尼們早該收成了呢！一早上班經過時，粒粒鮮紅的柿子仍懸在枝頭上，而啪啦啪啦啣啣聲群起，柿子樹上躡出一群白頭翁，原來粒粒鮮紅的柿子，已成為白頭翁的早餐了，女尼們的慈悲，連白頭翁都分享了甜美的滋味呢！

別於往年，今年的柿子不再收成了，粒粒的鮮紅將妝點著整個秋天，直到白頭翁用罄，紅葉落盡後，冬季的到來！

柿子紅了，就在在秋天裡！有濃濃的人情味，有美美的詩情秋意。

## 山居隨筆

一早，紫嘯鸚別致的叫聲，輕柔的震動耳膜！輕輕的、細細的敲醒夢中的人。只是清晨五點，從未這般清早醒來而精神依然奕奕。窗前俯案，耳邊縈繞的是陣陣遠處飄來的清脆鳴唱聲。

坐在書桌前，舉頭望外便是一座青山，窗框內的三盞路燈有序的休息了。天空淡淡的白雲，山的稜線上明暗折曲的線條像斧鑿，明白清晰；更像一張純白的宣紙潑上濃濃的墨水，那種黑與白強烈的分界是如此分明。

天更藍了，繡眼畫眉群起的鳴叫聲強而有勁，強震的聲波轟著山谷直接熱鬧了起來。赤腹松鼠就在前方的水同木上鼓譟，有別於鳥鳴，更是鏗鏘有力。

成對的小鸞嘴畫眉，沉醉在你儂我儂的情人世界，公鳥ㄨㄨㄨ的唱，雌鳥則ㄨㄨㄨ的和著，從庭前的柚子樹上，再浪漫到後院飄著清香的桂花叢中；先是ㄨㄨㄨ低音的起音，隨後是極高分貝的ㄨㄨㄨ的結束，聲勢之浩大足夠震響整個山谷。倘若將聲波的傳動轉換為光束，那麼當牠鼓著喉頭而發聲時，一道急速的閃光，將隨著山谷的崎嶇，好似一道快捷的閃電蜿蜒，是足具震撼力的。聽聽牠們的激情對歌，讓人覺得人類世界的男女情話實是多餘。

山的空靈，在山禽野鳥的唱鳴下，更顯得幽長。身處山中，藍藍的天空，黛墨的山影，清亮的山禽鳴聲，清涼中夾帶著淡淡青草香的空氣，在在叫人神往。

## 山裡的夜

是午夜了吧！沒幾戶人家的山區，宿舍的周圍靜得深沉。未闔雙眼靜養一天的疲累或夢遊虛幻暫得快意的人，大概就屬俯在這盞光熱依然逃脫不了環山包攬黑夜的燈下人，這時……。

沏上一壺好茶，讓茶香攀著蒸氣在燈光下裊裊升騰，醒人的清香會溢滿斗室，淹沒了喉頭，告訴人在夜的調味下這絕對是上等好茶，管他的市儈身價，管他的茶道繁禮，一切是這麼的自然與自在。誰知道獨居山中的夜，除了黝暗的孤獨外，更有燈下的一片璀璨。

我喜歡這樣！

山的午夜，當居民都已安適在他們的眠床甜甜的睡著時，我便獨享了夜。在靜闌的空間裡獨享這純屬自然的天籟，一壺茶的助興下，思緒開始發酵游離。午夜鴟梟間或的千里傳音尚能引導思緒更綿更遠……。

宿舍旁的山溪在夜光下淘淘的流著，滔滔的聲響襯著皎潔的月色；伴著遠處飄來的流螢，讓心裡頭的仲夏午夜更是沁脾的清涼。

拋開燥熱的白天；惱人的瑣事，在夜的籠罩下；在山泉的洗滌下，騰空心情盡興的呼吸。呼吸冷氣空調下缺乏的清涼；騰空工作中堵塞毛孔的不順暢和惱人的話題。

找個時間吧！都市人

找個時間吧！工作人

找個能讓你沉澱下心靈的夜；找個能清滌塞滿毛孔的清  
泉。就像在山裡的夜。

## 細雨中的畜景

清晨，下了立冬以來的第一場雨，窗框外圍牆旁的那畝柳丁園更顯得油亮翠綠。結實纍纍的果實吊彎了一棵棵的柳丁樹，黃橙橙的柳丁像綴滿的燈泡，把柳丁園照亮了起來。

喜歡在這樣的時候，趁著學生們都上科任教室去了，在涼冷的氛圍中，為自己沖杯咖啡，暫捨堆積如山待批閱的作業本，倚在窗口，看著滿園的柳丁樹，開白花、聞花香；喜歡靠在窗邊，靜靜欣賞粒粒果子隨季節的遞嬗，由黛綠而橙黃，農人們的辛勤勞頓轉為豐滿的喜悅收成。

我喜歡這樣倚著窗，放任思緒在空氣中飄移，是靈魂對肉體的抽離，就像在這裡立冬以來的第一場雨裡。

如絲的細雨裡，往常總愛在圍牆旁那叢竹林下跳躍的小鸞嘴畫眉，只好振翅一躍，上了枝頭休息，落難的模樣有些寥寂。

開著紫花的霍香薊，在水珠粒粒的滴落後，頻頻的點頭雀躍，竟像是和我一樣喜歡此刻下雨時的心情。

蔓澤蘭爬滿了圍牆，幾朵初綻的花兒嵌在一簇簇青黃的花苞上，更是雪白、亮眼，此刻讓她暫別「樹癌」的惡名，和我一起融入綿綿冬雨滋潤、洗亮的心情。

駐足在這個宜人的窗口前，享受片刻的寧靜，特別是在這個時分，微涼的風會帶著青草味迎面拂來，雨絲會滴答輕打竹葉響出樂章，點染出南台灣難得的冬味。

冬雨，讓窗框裡的景物都蒙上朦朧的美，層層的山巒美了，圍繞柳丁園那排高聳的檳榔樹美了，遠方南二高上來往的車輛繪成的動畫也美了，當然，我的心情更美了……。

## 漫步在冬晨裡

臘冬心血來潮的哈口寒氣，就足讓我們群居亞熱帶區的生物感受到它的威力！

清晨六點了，透進玻璃窗的光一片慘白，也把凜冽的氣氛一起滲進房裡，隔著一床厚被，溫暖與寒冷正拔河著，獲勝的是毅力，此時哪有比掀開棉被更簡單就戰勝怠惰的機會呢！

盥洗一番，換好運動服慢步、閒踱去了！

平日慢跑的鄉間小路猶如深夜的寧靜，平日吱吱喳喳的麻雀冷得蓬鬆著羽毛還偎在屋簷上取暖呢！人煙杳杳，漫步閒踱的早起人有只有一位已經溜完狗準備回家的婦人，當然還有她牽引著的拉不拉多犬和一隻小得不相稱的貴賓狗，「早！好冷喔！」「早，對呀！」我們互道早安並同意同樣感受天氣的刺冷後，再繼續未完成的運動！

天氣好冷，每一口吐露的呼氣，都竄出縷縷的白煙，這讓不抽煙的我倒像是個老煙槍，好玩！住在心頭的頑童也要跳出來頑皮一下，呵呵！我也不抑制放肆在這難得無人大自然冰庫裡的淘氣，跨大了步伐，擺高且晃動了雙臂，我像個娃娃兵正經過才收割完的稻田，那一排排農人一把一把捆好，又一捆一捆直立的稻草，就像是等待校閱的黃金兵團，我又像是抽著煙斗的總司令，豪帥的吐露鼻息的白煙，邁大的精神步伐，一行行的典校，一列列的巡視，此時還有野鳩擔任傘兵，一隻隻盤旋而下，降落時不忘展開那迷人扇形般的尾羽，再輕輕的著地，就降在一行行的稻草間，一邊接受著校閱，一邊享用著粒

粒金黃遺散在稻梗間的美味！

越過了稻田，迎面的正是扶桑樹籬後那畝纍纍金果的柳丁園，氣溫越低，柳丁越紅，聖誕節還沒倒，整園的柳丁樹卻掛滿了紅橙橙、亮泡泡的黃燈了，冰涼的氛圍下，眼簾映入柳丁的暖黃，心底也烘起了暖意！再靠近時，園裡傳來窸窣窣的人語聲，採果的農人不畏寒的辛勤收成著，扯枝採果的簌沙和著歡笑聲，是幽涼冰晨裡唯一的音響，不吵、不鬧、像冰柱留不住而滑落的水滴，滴滴答答，心頭的大人驅離了頑童，斂起了步伐，靜靜而過，也偷偷的分享了他們豐收的喜悅！

身體暖了，雖然氣溫仍未回升，但此時毫無刺冷的感覺，卻恍若置身在盛夏冰庫裡般的舒暢！

一晃兒，燦爛的陽光穿透濃霧，一束束的金黃鋪陳開來，溫暖也漸漸遞散，幾隻調皮的白頭翁在田邊垂彎的竹林嬉戲，麻雀也跟著聒噪起來，太陽一起床，萬物也活絡了起來，這凜冽的冬晨也慢慢回溫！

才吐露清脆的油菜花苗更加油亮。一畝畝，一排排農夫採已採收完，或未摘剪完的柳丁樹都迫不及待的迸出零散的小白花，回程的路上我也不吝嗇一一回報以注目禮，小白鷺也出動覓食了，一朵朵的白就映在遠山青翠的背景裡，一一伴我回家！

短短一個小時的漫步、閒踱，從刺冷寒涼到滿身的舒暢，雖說早起的鳥兒有蟲吃，我這冬晨早起的鄉下人，得到的是大自然回饋給我滿滿的舒暢！

嗯！冬天早起真的很不錯！

## 蕃薯囡仔

秋末冬初微風送涼後，當一波波寒流接踵報到時，也是蕃薯成熟，最香甜的時間，在向晚瑟瑟的涼風中，若摻著陣陣的烤蕃薯香，哇~那是最引人垂涎，要輾輾飢腸翻攪不停的人間美味。

雲林縣的水林鄉，美號蕃薯的故鄉，生長在這塊土地上的孩子，也有著與這塊土地最親的別名—蕃薯囡仔。我喜歡，也與有榮焉成為蕃薯囡仔的一員，因為蕃薯在我們的小時候，那個父母經常忙到得要孩子幫忙料理一家三餐的年代，香甜鬆軟的烤蕃薯，飽足了我們虛空的肚子；當躬著身俯於長養萬物的泥土，撿拾農人遺漏或特地與人分享的大、小蕃薯時，那廣袤的原野上，北風呼呼掠過耳際，一一叮囑我們這些蕃薯囡仔，永遠牢記泥土的芬芳，還有蕃薯沉靜於泥土下，豐碩自己、給人甜美的謙虛，這些都是我們這些蕃薯囡仔共有的經歷。

往年秋、冬遞嬗交疊、曖昧不明的時間，就是我們鄉下孩子，趁著假日出發撿蕃薯的最好時機，因為土裡蘊藏的蕃薯，條條碩美，農人正忙於收穫，我們娃兒舉出自家的鐵耙俐落的繫在鐵馬上，把手掛著輕竹籃，夥集的左鄰右舍，一行人少說也三、五成隊，腳一蹬便往田野出發。

正收成的蕃薯田人氣鼎旺，水牛犁出赤條條的蕃薯，很快的就被揀聚成一壟壟的金黃，那些小不點如拇指般大的「蕃薯囡仔」就汰散各處，供人揀拾。所以，田裡除了正式收成的農人之外，還散著前來揀小蕃薯的大人、小孩，至於收穫如何？

這得各憑本事，手腳伶俐、動作敏捷的，竹籃裡的小蕃薯很快的就聚成小丘；聰明的娃兒，還知道田畝的四個角落，便是牛犁較難到達的黃金地段，有時舉得天高的鐵耙往下一札，隨之而起的往往是一條緊抓著耙釘不放，令人眼睛一亮的大蕃薯。「哇~嗚！」這時周遭便響起一陣的驚喜的歡呼，幸運的得主，總是滿足的把它擺在竹籃的最上頭，宣示著回家後，涼冷的氛圍中，有頓鮮美的蕃薯粥是何等的幸福。

大蕃薯人見人愛，但除了幸運偶得，沒有人會順手牽羊越矩偷取，這是我們的行規，大夥兒很自然的遵守，蕃薯囤仔都很珍惜地主肯讓人揀拾蕃薯的機會。

向晚涼風瑟瑟中，當炊煙裊裊升騰，空氣中瀰漫著柴燒味時，便是我們娃兒燒洗澡水兼烤蕃薯當點心的時間。大灶上那口大鼎裡的熱水滾滾作響時，灶口的柴火也將燒盡，趁著餘燼熠熠未熄，挪個空位，擺上小蕃薯後，便安心的遊耍去了，我們不必擔心忘了烤蕃薯這檔事，烤熟的蕃薯，那股香甜的美味，會隨著涼風陣陣的拂送，聞著的人便深深的吸一口氣，時時提醒著：「是誰在烤蕃薯呀？」任誰都難忽視那香甜的氣味。

涼冷的夜晚，洗個熱水澡後，再撥條熱騰騰的烤蕃薯，先前的辛勤揀拾，在這個時候都能獲得一種幸福的補償，咬一口溫暖軟綿、甜蜜蜜的烤蕃薯，填補了我們童年缺乏零食的不足，更醞釀了成長後的甜美記憶，每每在涼冷空氣中與香甜的烤蕃薯香偶遇時，那股幸福的感覺又不經意的被掘起。

我是個蕃薯囤仔，也樂當個蕃薯囤仔，因為番薯與我、與

這塊土地，有著最親暱的關係。